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LAUDA VIEȚII FĂRĂ NUME 


de V. SĂMĂRTINEA NU 


Nu pot concepe o stare de hibernare a sus 
fletului când stă în conul de lumină neinserată al 
adevărurilor evanghelice. O trăire aproximativă 
şi marginală a sufletului în umbra adevărurilor 
de credință mântuitoare e un nonsens şi o mare 
amăgire. Sufletele cari au ini ae A 
cucerit poziţiile spirituale | 
de cremene arătate de 
Evanghelia Domnului, tre= 
bue să fie harfe providen= 
țiale de cântare şi văpae 
mistică. A ţinea sufletul 
în bolta rece a concep= 
telor teoretice ale credin» - 
ței creștine, oricât ar fi 
de impresionantă arhitec= 
tura lor, înseamnă a te 
pune deacurmezișul vieţii 
și a te mistifica cu simple 
şi trecătoare paliative. Nu 
ajunge să te găsești pe 
linia concepţiilor de viaţă 
dela care nimeni şi nis 
mic nu poate să te mai 
abată: pe linia supreme» 
lor şi adevăratelor regă= 
siri sufleteşti. Nu ajunge 
săsți faci un vad timid 
spre inima cerului. Dacă 
sufletul tău nu cunoaște 
iureşul năvalnic spre iînals 
turile/ cerului și nu poartă 
în fiecare fibră roua lui 
dumnezeească, dacă sus 
fletul tău nu cunoaşte 
incordările intense şi ardoarea de fiecare clipă de 
a se incadra in transcedent, dacă nu cunoaşte 
culmile de lumină siderală, dacă nu se afirmă 
demiurgic şi cu maximă vitalitate pe făgaşul unde 
Şia deslegat destinul, înseamnă că orizonturile sale 
sunt invadate de umbre şi idealurile sale neperi= 
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toare nu sunt realizate integral. Sufletele cari şisau 
găsit axa lor mântuitoare trebuie să cunoască re» 
vărsările prăvălitoare de viață, să fie lavă fierbinte, 
să trăiască fiorul marilor evadări spre tăriile de azur, 
să evolueze impetuos şi incandescent spre infinitul 
insondabil. 

Dumnezeu bate la fe» 
reastra sufletului nostru. 
O bătae dulce, ca o re» 
verie din miezul verilor 
cu tei înfloriți. Ca amin» 
tirea scumpă zilelor de 
tinereţe. Stau la ușă şi 
bat, spune Sf. Scriptură. 
De fiecare dată iți aduce 
aminte această bătae dis» 
cretă şi revelatoare că 
firul timpului se va rupe 
cândva şi pentru tine şi 
necunoscuturile spre care 
te vor purta pașii tăi de 
mâine te învită stăruitor 
să te opreşti şi să asculți 
chemarea divină. Cre» 
| dințele tale religioase insă 
nu trebue să fie o mes 
tamorfoză sufletească de 
circumstanţă şi ca atare 
condamnate la sterilitate. 
Credinţele şi convinge» 
rile tale religioase accep= 
tate la o vârstă matură, 
când eşti obligat să lichis 
dezi în mod irevocabil 
cu toate naivităţile vieţii, 
sunt rodul unor obositoare frământări lăuntrice şi 
constitue pentru tine cel mai înalt bun spiritual. 
Stiluri şi formule ieftine şi fade de viaţă zac asvâr» 
lite la pământ, ca o mărturie eternă a drumuri» 
lor de amară bejanie sufletească pe cari ai um» 
blat. 
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Sunt multe drumurile cari duc la adevăru» 
rile relative și fiecare din ele are interesante și 
ispititoare arabescuri. Dar e unul singur drumul 
care duce la adevărul suprem şi traectoria lui e 
ineluctabilă: învăţătura creștină. Adevărul acesta 
însă, pentru a aduce în sufletul tău harul de sus 
care alungă suferinţa şi obidirea, trebue trăit cu 
cea mai mare tensiune. Iţi impune atitudini eroice 
şi totalitare. Evanghelia Mântuitorului e catego» 
rică. Ea nu cunoaște formele tranzacţioniste şi de 
compromis. Ea nu cunoaşte aproximativul şi frag» 
mentarul. Evanghelia Mântuitorului e susceptibilă 
de o singură interpretare: interpretarea totală, fără 
nicio rezervă, fără nicio reticență. Nu poţi fi slugă 
la doi stăpâni şi nu poţi concilia niciodată două 
atitudini diametral opuse, pământul cu cerul, pă» 
catul cu sfințenia, lumina cu întunerecul, binele 
cu răul, adevărul cu minciuna. A concepe cre» 
ştinismul fără jertfe, fără eroismul virtuţilor supreme, 
fără crucea abnegaţiilor şi privațiunilor, fără o 
definitivă despărțire de toată întinarea, inseamnă 
a te indoi de incomensurabila lui valoare spiris 
tuală, asi contesta puterea de transformare și trans» 
figurare interioară. A fi creștin de suprafață, fără 
aderențe adânci şi indelibile în solul Evangheliei, 
este o încercare ratată de a împăca drepturile 
imprescriptibile ale sufletului cu simplele cerințe 
trecătoare ale trupului. Nusi destul să ai o altă 
viziune a lumii, o altă înțelegere a vieţii şi a idea» 
lurilor ei. Nusi destul să dai precădere sufletului 
şi să subordonezi materia. Trebue. să te despărțeşti 
definitiv de eul tău, iar materia să cunoască fe» 





cundările de fiecare clipă ale spiritului. Acesta este 
eriosmul creştin şi totodată cea mai superioară 
formă de eroism. Fiecare creştin ar trebui să fie 
un erou şi fiecare creştin trebue să tindă spre 
idealul desăvârşirilor ultime. Teza aceasta a eroise 
mului creştin este elocvent ilustrată în cuvintele 
Mântuitorului: „Cine vrea să vină după Mine, 
săsşi ia crucea și să:mi urmeze!“... Să-mi urmeze! 
Să nu se mai uite înapoi... E atât de necesară 
această formă superioară de creştinism şi atât de 
evidentă incât, credem, ea nu mai are nevoe de 
nicio argumentare. 

Dar e posibilă oare această formă superioară 
de viaţă creştină? E oare posibil de realizat acel 
„restitutio în integrum“ al sufletului, adecă o re» 
punere integrală in toate drepturile lui? Omul 
renăscut prin jertfa de pe Golgota, poate să refacă 
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, pe care le 
avea în starea lui primordială, inainte de păcat? 
Omul e o ființă bipolară: are suflet şi trup. Cu 
sufletul e legat de cer. Cu trupul e legat de pă» 
mânt. Viaţa omului se desfăşoară pe două planuri 
paralele: cel spiritual și cel material. Drumul vieţii 
materiale se termină în mormânt. Drumul vieţii 
spirituale se prelungeşte dincolo de mormânt, în 
veşnicie. Obiectivul ultim al sufletului nostru este 
realizarea Împărăției lui Dumnezeu, începând chiar 
de aici de pe pământ. Chiar aici pe pământ tre» 
bue înfăptuită împărăţia lui Dumnezeu. Dar oare 
e posibilă o integrală infăptuire a creştinismului 
in lumea aceasta trecătoare, in care totul se pes» 
trece sub semnul relativului, sub egida implaca= 


Emil Cornea: Peisaj 
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bilă a efemerului? Se poate oare suprima distanţa 
mare dintre absolut şi relativ? Mesagiul evan» 
ghelic al Impărăţiei lui Dumnezeu, magnific şi 
neperitor, e dat oare pe măsura puterilor noastre 
de infăptuire, sau depăşeşte cu mult puterile noa» 
stre, e o himeră care, cel mult ne poate obseda, 
dar la care nu vom putea ajunge niciodată? Atâtea 
întrebări! Şi fiecare întrebare are o mulţime de 
puncte nevralgice. Cea mai mare piedică în calea 
înfăptuirii Impărăţiei lui Dumnezeu pe pământ 
pare a fi sentința rostită de însuşi Mântuitorul 
nostru lisus Hristos: „Impărăţia mea nu este din 
lumea aceasta“. Intr'adevăr când privim unele 
lucruri şi căutăm să le pătrundem semnificaţia, 
rămânem uluiţi și deconcertaţi. Fenomenele cari 
se produc pe pământul nostru ne revelează o 
lume fizică, cu legi dure şi inalterabile, o lume 
cu totul incompatibilă cu Impărăţia lui Dumnezeu, 
împărăție spirituală, metafizică transcendentă. Se 
poate oare adapta absolutul și radicalismul supra» 
terestru al adevărurilor de credință şi morală, 
acestei lumi, care are structura ei specifică, legile 
ei fizice, destinul ei? Nusi indrăsneală prea mare 
din partea omului să se încumete să realizeze în 
lume şi pentru sine Impărăţia lui Dumnezeu, atunci 
când însuşi Mântuirorul a spus categoric că Ims 
părăţia Sa nu e din lumea aceasta? 


natură pot fi continuate insă la infinit şi ele pot 
să desorienteze pe unii. Dar numai pe cei cari se 
dovedesc incapabili să înțeleagă sensul unic şi 
luminos al învăţăturii creştine. Noi cei cari credem, 
nu va trebui să plecăm niciodată dezolați dela 
izvoarele curate şi înviorătoare ale Sf. Evanghelii. 
Noi trebue să credem în posibilitatea înfăptuirii 
împărăției lui Dumnezeu pe pământ și în posis 
bilitatea perfecţiunilor morale. Cu o singură con» 
diţie: această împărăție a lui Dumnezeu nu trebue 
concepută tangenţial, fizic, material. Viaţa absolută 
a impărăţiei lui Dumnezeu, atât de deosebită de 
viaţa relativă a lumii, e imposibil s'o adaptezi unei 
lami în care totul se petrece sub semnul relatia 
vului, cum spune marele filozof creştin N. Berdiaef. 
Dar atunci când concepem această Impărăţie în 
spiritul Evangheliei, nimic nu mai poate închide 
drumul spre înfăptuirea ei. In Evanghelia Mâne 
tuitorului e vorba de omul interior, nu de omul 
social. Renaștere sufletească cere Mântuitorul. Şi 
fără îndoială această renaștere sufletească va duce 
la înfăptuirea Impărăţiei lui Dumnezeu pe pământ. 

Dar să nu ne angaţăm în grele şi subtile dise 
cuţii dogmatice. Adeseori problematica vieţii sufle» 
teşti nici nu poate fi rezolvată cu texte de spe» 
culație dogmatică. Problematica vieţii o poţi des» 





ȘI nu constitue soarta omului de 
fiinţă bipolară, cu suflet şi trup, 
un obstacol insurmontabil în calea 
_ desăvârşirilor spirituale, în calea 
înfăptuirii Impărăţiei lui Dumnezeu 
pe pământ? Dacă suntem cons 
damnaţi, vai, iremediabil poate, 
să ne târâm în pulbere ca nişte 
viermi, dece nesa poruncit Mâns 
tuitorul să fim desăvârşiţi precum 
Tatăl nostru din ceruri desăvârşit 
este? Dacă Mântuitorul a ştiut că 
noi oamenii nu ne vom putea 
ridica niciodată la gradul de per» 
fecțiune morală pe care Îsa atins 
El, dece nesa dat poruncă săsl 
urmăm în toate? Alte întrebări, 
tot atât de grele şi tot atât de de» 
concertate. Intrebări deasemenea 


Teodor Harșia: Irişi 
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cifra mai bine și pentru totdeauna în ochii adânc 
grăitori ai călugărului fără nume, fără nimburi.., 
Eu vreau să vă duc departe de biblioteci, la iz» 
voarele vieţii, în pridvorul mănăstirilor. 

Citeam odată in ochii albaştri ai unei călua 
gărițe un poem de adâncă evlavie şi de puternică 
iluminare sufletească. Copila aceasta de 19 ani 
purta pe umerii ei fragili povara grea a jugului 
călugăresc, cu o răbdare de mucenică, cu o seni= 
nătate olimpică. Avea ceva serafic în toată făp» 
tura ei, iar obrajii ei albi ca zăpada purtau trans» 
dafirii sfințeniei. Era o floare de seră în pridvorul 
unei mănăstiri. Cele vreo cinci ore de rugăciuni 
şi de meditații pe care le făcea zilnic, n'au putut 
săsi răpească această frumusețe cerească. Aleşii 
aceştia ai lui Dumnezeu, care au căutat o lume 
care să fie numai a lor, dar mai cu seamă mires 
sele Mântuitorului nostru lisus Hristos, au ceva 
deosebit în toată fiinţa lor. Au farmecul apariţiilor 
singulare. Multă vreme n'am putut pricepe rostul 
şi semnificaţia marilor insingurări şi refugii. Mi se 
părea un lucru atât de anacronic, atât de fără de 
ințeles în timpul nostru, să te izolezi de lume, 
departe, în inima pădurilor. Am cetit însă, în ochii 
acestei umile slujitoare a Domnului, întreg desti= 
nul nostru veşnic și am înțeles atunci măreția fără 
seamăn a sufletelor cari stau pe culmi de lumină. 
De atunci, în atâtea rânduri am adus ofrandă de 
cinste şi de admiraţie celor mai devotați servitori 
ai Domului, eroilor credinţei creştine, călugărilor 
fără nimb și fără nume. 

Există întradevăr în lume o categorie de 
oameni cari, cu râvnă perseverentă şi cu necurmată 
trudă, incearcă să realizeze integral comandamen» 
tul evanghelic: „Fiţi desăvârşiţi precum Tatăl vostru 
din ceruri desăvârşit este!“ aceştia sunt călugării. 
Acei cuceritori de suflete pentru Impărăţia lui 
Dumnezeu, cari în penumbra sfântă a mănăstirilor 
şi a schiturilor, prin viața lor eroică de aspră 
chinovie, aduc laudă şi inchinare neîncetată Stăs= 
pânului lor ceresc şi se ostenesc să creeze acel 
binecuvântat climat spiritual, menit să facă poss 
bilă instaurarea regimului virtuţilor creştine în lume. 
Împărăţia aceea de iubire, de dreptate, de pace 
și de lumină a lui Dumnezeu. Absolutul nu pot 
să=l atingă nici ei. Dar atâta vreme cât viaţa 
noastră se desfăşoară, în ritm constant şi prozaic, 
pe planul ei subsidiar și marginal, viața lor, a 
schimnicilor cu suflete de vifor şi văpae, se desa 
făşoară din plin şi pe planul ei principal, ca o 
frumoasă rapsodie mistică, ca un biruitor cântec 
de slavă, ca o denie odihnitoare. Ei rămân idealiști 
până la capăt chiar dacă viaţa isar desminţi de 
o mie de ori pe zi și nu părăsesc aleia minunată 


a idealismului decât în momentul când vor auzi 
la ușa chiliei lor degetul morții, care va aşterne 
eternitatea între ei, între lumina lină a vieţii lor 
şi lumea ale cărei trecătoare și amăgitoare bucurii 
ei nu lesau cunoscut. Viaţa lor de abnegaţii şi de 
jertfe e o poveste seducătoare de cristal, E o lu» 
mină aprinsă în întunericul unei lumi dezaxate și 
cu valenţele deschise spre toate abisurile. E un 
punct de reper spiritual pentru societatea modernă, 
care sufere de un cronic daltonism de orientare 
în oscilările ei dureroase şi disperate. Viaţa lor, 
a monahilor trecători şi fără nume, e o strigare 
puternică de evadare din cotidian. Ei trăesc sub 
cupola idealurilor eterne ale vieţii, ale cărei sens 
suri adânci şi înalte se definesc prin coordonatele 
unui suflet, în veac de veac nemuritor. Ei infăp= 
tuesc, prin viața lor, cea mai superioară formă 
de creştinism. Ei seriu în genunchi, înaintea crucii 
Mântuitorului, cea mai sublimă epopee creştină. 
Ei stau pe marginea de mister a vieţii. Ei încearcă 
să refacă în sufletele lor chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu pe care le avea omul, în starea lui 
primordială, inainte de păcatul strămoşesc. Feri= 
cirea lor, mai mare ca toate “bucuriile pe cari ni 
le poate oferi lumea aceasta, noi n'o cunoaștem, 
n'o înțelegem și nu putem avea parte de ea. Fes 
ricirea de a sta in comuniune neîntreruptă cu 
Dumnezeu, de aşi scălda sufletele lor pline de 
candoare în lumina deapururi neperitoare a Dume 
nezeirii, e numai a lor, 

Pentru o viaţă fără nume şi fără nimburi 
vreau să pledez astăzi. Aş vrea să dau rezonanţă 
lirică şi sutlu dinamic gândurilor mele și în verb 
într'aripat să exprim întreg entuziasmul şi întreaga 
mea admiraţie pentru oamenii aceştia cari îşi fac 
din altarele bisericii platformă de ascensiune către 
Dumnezeu şi turn de veghe spre cele veșnice. 
Aş vrea să vă fac să iubiți pe oamenii aceştia 
cari trăesc în tăcere şi singurătate și-și sincronia 
zează fiecare bătae a inimii lor cu bătăile inimii 
Mântuitorului. Ei rămân deapururi pentru noi, 
cei cari trăim în lume, un exemplu ideal de jertfă 
și de integrală întruchipare a supremelor coman» 
damente cuprinse in Evanghelia Domnului. 


Reacţiunea sufletului impotriva tuturor con» 
tingenţelor materiale cari lau aservit, e mai pus 
ternică astăzi ca niciodată. Niciodată n'a fost lumea 
mai dornică de o evadare către orizonturi mai 
senine decât astăzi. Biserica trebue să facă eforturi 
titanice pentru a capta această sete de spirituali, 
tate şi pentru a canaliza toate elanurile în alvia 
sa şi pe drumul rectitudinilor morale. Această 
operă va putea fi înfăptuită, în primul rând, cu 
ajutorul luminii și harului din mănăstiri. lar călus 
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gărul cu suflet candid și cu mintea luminată să 
devină un instrument providenţial sub egida şi 
slujba Bisericii. 


Azi, când zac la pământ toate valorile false 
şi când se pune accent de mare vigoare pe desa 
cifrarea adevăratei feţe a timpului, a vorbi despre 
acele comori de creștinească și românească Spiris 
tualitate cari ilustrează elocvent una din cele mai 
splendide pagini din istoria Bisericii noastre, despre 
mănăstirile cari își revendică cu tărie drepturile 
uzurpate, inseamnă să ne iîmplinim o poruncă 
dela care nu ne putem deroba fără să comitem 
o trădare. Căci dacă în vadurile mănăstirilor se 
potolesc cele mai cumplite uragane sufleteşti, nusi 
mai puţin adevărat că ele au o inaltă şi incon» 
testabilă semnificaţie socială și de pe altarele lor 
se va ridica iarăşi aurora unei definitive biruinţi 
a creştinismului şi a idealului evanghelic. Nu, 
niciodată mănăstirile nu pot fi un loc de indo» 
lenţă şi de rugină pentru oamenii înfrânți în bă» 
tălia vieţii. Niciodată, un loc de hibernare şi de 
placiditate sufletească, de apatie sau de agrement. 
Aici, în mănăstiri, se potenţează marile idealuri 
ale omului, se ierarhizează ţelurile vieţii omenești, 
scoţândusse în relief țelul cardinal, se întăreşte la 
para focului ceresc armătura sufletului omenesc, 
de aici pornesc exemplele de eroism şi de vitali» 
tate spirituală, aici se afirmă şi se galvanizează 
virtuțile creştine și din aceste vetre duhovniceşti 
trebue să pornească marea cruciadă misionară a 


atleţilor lui Hristos, care să vestească Impărăţia 
lui Dumnezeu. Se ultragiază cele mai sfinte sens 
timente ale omului când se spune că mănăstirile 
sunt pepiniere de oameni leneși și agramaţi, și se 
uită că din cinul monahal au eșit cele mai distinse 
şi mai proeminente figuri bisericești cari au ilustrat 
catedre universitare, scaune episcopeşti, sau mis 
sionari entuziaști și temerari, cari au dus Cuvântul 
Domnului până la marginea pământului. Mănă» 
stirile sunt citadelele Duhului Sfânt, sunt ostroave 
de lumină şi înviere, sunt focare puternice de 
iluminare și trăiri lăuntrice, sunt arsenalele Bises 
ricii, sunt turnuri de ivoriu în care cei mai umili 
şi mai devotați slujitori ai Mântuitorului, fără să 
uite o singură clipă că nu sunt altceva decât nişte 
netrebnice slugi, își deapănă zilele în soliloquii 
edificatoare şi în cântec de laudă adus lui Dum» 
nezeu. Acolo, în aceste şantiere de resurecții du» 
hovniceşti se traduce în realitate cea mai înaltă 
concepție de viaţă şi se scrie cea mai măreaţă 
epopee a creştinismului. Acolo se aude din miez 
de ziuă până în miez de noapte vocea unui că» 
lugăr detaşat de lume: „Căutaţi mai întâi Impă» 
răția lui Dumnezeu, şi toate celelalte vi se vor 
adaoge vouă“. Și timbrul cald al vocii călugă» 
rului trezeşte în sufletele noastre reverii de primă» 
vară cu soare veşnic. In văile imperiale ale mun» 
ților şe aude o melopee fermecător de suavă şi 
de dulce, un imn de slavă şi de biruinţă ce se 
ridică de pe altarele mănăstirilor şi pe care frea» 





Aurel D. Pop: Pod peste Sena 
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mătul de codru îl duce departe; Imnul biruinţii 
vieții asupra morţii. Când toate porţile din lume 
sunt zăvorâte satanice de cei cari jubilează şi se 
desfată la banchetul vremelniciilor, o singură poartă 
rămâne larg şi pururea deschisă: poarta mănăsti= 
rilor, poarta milostivirii Domnului, poarta sfințes» 
niei. Intraţi prin această poartă voi toţi cari vă 
cunoaşteţi menirea crucială a vieţii, luaţi asupra 
voastră jugul plăcut al Domnului şi arătaţi=ne şi 
nouă ostrovul verde al înseninării şi al mântuirii. 

Călugărul cu suflet candid şi cu viață fără 
nume şi fără nimburi... Există ceva în lume mai 
frumos decât aceasta? Pe vastul fundal al con» 
cepțiilor noastre de viaţă se proectează o singură 
cc”:zepţie armonică şi cu tărie de adevăr permps 
tori. : concepţia de viaţă religioasăscreşiină. Acela 
care traduce în viaţa sa în toată măreţia ei această 
concepţie de viaţă, e călugărul. 

Dela schiturile și mănăstirile aşezate prin 
pădurile ai căror copaci plâng până la cer, omul 
acesta in haină cernită își duce munca lui sacers» 
dotală - de nimeni ştiută, de nimeni răsplătită - 
până la capătul lumii. In sanctuarul sufletului său 
nu găsești decât lumina. Leagănul lui e necunos» 
cut şi mormântul lui nusl străjueşte decât o cruce 
de mesteacăn. El cunoaşte cele mai dure asperis 
tăţi ale vieţii. Dar cunoaște şi bucuriile pe cari 
nu ţi le pot da decât extazurile metafizice şi lucs 
rurile din grădina Domnului. Viaţa lui e plină de 
suferinţe, de jertfe și totfelul de renunţări. Desigur 
pentru oamenii cari nu cunosc decât stihiile 
anoste ale unei vieţi trecătoare şi sunt infeodaţi 
în totfelul de prejudecăţi, o viaţă de călugăr le 
pare de nepriceput şi un anacronism. Pentru 
cei cari înțeleg însă semnificaţia unei totale con» 
sacrări în slujba Domnului, viaţa de călugăr 
apare învăluită într'un fel de apoteoză. Oamenii 
fără credință şi îndrăgostiţi de paradisuri artificiale 
repetă invariabil aceiaş platitudine: ce folosește 
unei societăți omenești dacă o fecioară cu ochi 
de azur sau un tânăr dornic ca harul cerului să 
să se reverse în efluvii asupra sufletului său, ia 
calea mănăstirii? Această interpelare e una din 
aceie inepţii cari se debitează de către oameni de 
rea credinţă și cari nu pot înțelege că o societate 
are în permanenţă lipsă de su'lete idealiste cari să 
jaloneze drumul acestei societăţi către uniideal ne» 
peritor. Când consemnul vieţii tale < să profiți cât 
mai mult de toate vanităţile pe care ţi le poate 
oferi ea, e imposibil să ințelegi viaţa unui călugăr. 
Când tu afirmi în viaţa ta primatul lucrurilor tres 
cătoare şi=ţi faci din lumea aceasta ce:ate stătă» 
toare, e imposibil să înţelegi viața unui om care 
judecă lucrurile „sub specie aeternitatis“ și pentru 


care lumea aceasta nusi decât un neinsemnat şi 
trecător popas. Când iţi clădeşti viaţa pe minciuni 
şi pe expediente, nu poţi înţelege viaţa unui om 
pentru care abnegaţia şi jertfa e totul şi care în 
penumbra unei sfinte mănăstiri, pentru sine şi 
pentru alţii, aduce cele mai fecunde roade spiri» 
tuale. Când sufletul tău e vid şi rob pasiunilor 
josnice, orchestrate de puterile întunerecului, nu 
vei putea înţelege niciodată imensa bogăţie a unui 
suflet care, depășind cotidianul, trăeşte în eternia 
tate. Viaţa unui sihastru rămâne o enigmă pentru 
oamenii cari nu mai simt nici un impuls către o 
viață mai superioară, mai aproape de Domnul. 
ŞI totuşi nimic nu e mai demn şi mai frumos 
decât această viaţă. 

Călugăr fără nume. Călugăr fără nimburi. 
Monah trecător. Tu eşti slujitorul cel mai umil 
şi cel mai devotat al Domnului. Tu ai stăpân pe 
Dumnezeu. Pe când noi, aceştia cari umblăm după 
himere în lume şi batem la porţile deșertăciunii 
şi nimicniciei, avem de stăpâni pe semenii noştri. 
Tu slujeşti lui Dumnezeu, care este mai mare şi 
mai puternic decât tine, călugăr smerit şi Lui îi 
aşterni metaniile tale cucernice. Pe când noi ne 
degradăm servind unor . . ni ca şi noi și risi» 
pindusne viaţa în păenjenișu: unor griji şi preocu» 
pări meschine, Destinul tău îl regizează mâna dis 
vină. Pe al nostru îl regizează întâmplarea şi vas 
lurile vieţii. Sufletul tău, care e o primăvară veş» 
nică, desleagă una câte una necunoscutele vieţii 
şi pe tine nu te înfricoşează viziunea tărâmului 
de dincolo, Privirile tale sunt aţintite spre bolta 
cerească, Colocviile tale cu infinitul sunt ancorări 
în divinitate. Viaţa ta e ca o liturghie odihnitoare, 
E o continuă rugăciune. Tesai identificat întru totul 
cu viaţa Mântuitorului, al cărui slujitor fără pri» 
hană eşti. Voturile tale sunt un semn de adâncă 
recunoştinţă şi de adâncă iubire pentru Creatorul 
tău. Meditaţiile tale te ridică transfigurat spre cules 
mile însorite ale cerului. Sărăcia ta e un virulent 
şi masiv rechizitoriu pentru semenii tăi cari umblă 
în viaţă după comori trecătoare. Viaţa ta lumi» 
nează ca un stâlp de foc peste pustiul vieților 
noastre. In singurătatea ta, nici cântecul de lebădă 
nu poate să ţiil audă nimeni. Când vrei să stai 
de vorbă, tu nu găseşti în refugiul tău alţi inter= 
locuitori decât stejarii, brazii, florile şi iarba. lu» 
minat de harul de sus, tu ai întreaga forță morală 
pentru a renunţa la plăcerile inutile şi fade ale 
vieţii pământeşti. Şi într'un amurg de toamnă vei 
ajunge şi tu la ștaţia terminus a vieţii tale terestre 
şi te vei duce dintre noi, fără să laşi nicio urmă 
şi fără să plângă nimeni după tine, 
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DESPRE LECTURILE NECESARE 


de MIRCEA ELIADE 


Nu ştiu dacă vă place Henry de Mon: 
therlant, acest scriitor francez care sa buz 
curat de o mare actualitate îndată după 
primul războiu mondial și puțin înainte de 
izbucnirea celui de al doilea. Este un scriitor 
care a fost hulit de unii cu aceeaşi înver= 
şunare cu care a fost ridicat la ceruri de 
către entuziasmul altora. Sau spus multe 
despre el, şi bune şi rele, şi adevărate și 
născocite. Dar mi se pare că sa observat 
prea puţin una din calităţile lui, rară în 
lumea noastră, modernă; Montherlant este, 
în felul său, un înfelept. Adică, un om 
care ştie, şi are puterea, să nu se lase a: 
tras, ameţit şi zdrobit în vâltoarea eveni= 
mentelor; un om care știe să-și păstreze 
stăpânirea de sine, seninătatea şi chiar op= 
timismul viguros în fața catastrofei Franţei; 
ştie, într'un cuvânt, să se detaşeze de oa= 
meni, de lucruri, de întâmplări. a: 

In ultima lui carte, Ze so/sfice de 
Juin, publică o conferinţă pe care-a ros= 
titzo în toamna anului 1940, şi care se in: 
titula: Za paix dans la guerre. „Pacea în 
războiu“ nu e un titlu descoperit de Mon= 
therlant. Cu mult înainte de el, Miguel de 
Unamuno scrisese romanul Paz en la 
guerra, povestind războaiele carliste care 
au sfâşiat Spania în sec. XIX. Dela acest 
titlu al lui Unamuno pleacă: Montherlant 
pentru ași desvolta ideile lui asupra nece= 
'sităţii artiştilor și a tuturor celorlalți oameni, 
dealtfel, de a-și păstra pacea lor sufletească, 
echilibrul lor interior, în timpul marelui 
conflict care sângerează lumea. Nu vreau 
să discut aici ideile care călăuzesc confe: 
rinţa lui Montherlant, idei prezente, după 
cum se ştie în intreaga lui operă. Voiam 
numai să stărui asupra unui lucru pe care 


scriitorul francez îl trece sub tăcere: știința 
alegerii anumitor cărți, a căror lectură e 
îndeobşte potrivită zilelor noastre. 

Sunt mulţi ani de când mă gândesc să 
scriu o carte asupra acestei ştiinţe, carte 
pe care ași intitulazo „Manualul bunului 
cetitor“. N'am scris-o, dar am vorbit adesea 
de ea în articolaşele mele. Acum, mai mult 
ca oricând, îmi dau seama cât ar fi ea de 
necesară şi de folositoare. 





Portret 


Emil Cornea: 
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Adevărul este că noi, oamenii mo= 
derni, cetim multe, cetim prost şi, mai ales, 
cetim anapoda. Observam odată, în legţăs 
tură cu „Manualul“ de care pomeneam 
mai sus: „Cetim la întâmplare, ce cărți ne 
cad în mână sau ce găsim la părinți, la 
amici, la liceu, la bibliotecă. Cetim pe Dos= 
toewski înainte de Victor Hugo şi pe Gide 
înainte de Renan. Ne trezim la vârsta când 
viciul acesta trebue moderat, fără a fi cua= 
noscut anumite cărți mari ale adolescenții 
şi ale primei tinereți. Nu numai cultura 
noastră rămâne incomplectă, fragmentară, 
fracturată -— dar şi experiența sufletească, 
ceeace e mult mai grav“ (Fragmentarium). 

Cum nu știm să citim în timpuri linişe 
tite, cu atât mai mult ne rătăcim în tim= 
purile dramatice ale umanităţii întregi, ca 
acele pe care le trăim astăzi. Dacă am şti 
să ne alegem lecturile, ce izvor de energie 
sufletească am avea oricând la îndemână! 
Căci în cărți zace latentă o considerabilă 
energie, pe care am putea=o descătuşa dacă 
le cetim la timpul lor. Cea mai înțeleaptă 
atitudine într'un războiu de asemenea pro: 
porţii este să ştii şi să poți să te detaşezi, 
păstrânduezţi liniştea sufletească. O necons 
tenită agitație interioară, o zbatere surdă şi 
fără folos, nu poate schimba întru nimic 
desfăşurarea acestui războiu. Noi nu putem 
interveni în evenimente, nu puiem modiz 
fica nimic. Agitaţi: în care ne lăsăm ans 
trenaţi nu e numa! stenlă, e chiar dăunăz 
toare sănătății noastre sufletecti şi trupeşti. 
Ne mistuim puterile zadarnic, în timp ce 
am putea folosi timpurile aprige pe care 
le trăieşte astăzi omenirea întreagă, entru 
a ne oțeli. Seninătatea nu este numai un 
mijioc de a ne salva în mijlocul acestor 
aprige încleştări ale războiului, ea este chiar 
o datorie pe care o avem față de noi înz 
şine şi de semenii noștri. 

Ei bine, această seninătate atât de ne- 
cesară în ceasul de față, o putem dobândi 
dacă ştim ce cărți să alegem pentru lec= 
turile noastre şi cum să le citim. Evident, 
în primul rând stau textele religioase ale 
credinței noastre, fie că sunt ele culese din 
Scripturi, zic din Vieţile Sfinţilor, fie din 
bogata literatură mistică a creştinismului. 

Dar pentru cei care nu au la înde» 
mână asemenea cărți, sau nau ajuns încă 
să le înțeleagă și să le preţuiască, sau se 
sfiesc să le cerceteze din fel de fel de prea 


judecăţi raționaliste — sunt alte cărți din lec= 


tura cărora își vor spori puterea de rezis= 
tență sufletească și îşi vor găsi liniştea. lată, 
bunăoară, autobiografiile câtorva oameni 
mari - cum ar fi aceea a lui Benvenutto 
Cellini, sau B. Franklin - în care ne sunt 
amintite greutăţile, încercările, căderile şi 
desnădejdea pe care fiecare din ei le-au 
cunoscut, le=au înfruntat şi lezau învins. lată, 
deasemenea, unele cărți din literatura grecoa 
latină; Tacit, de pildă, cu evenimentele dra= 
matice pe care le istoriseşte, cu oamenii, 
buni sau răi, pe care îi zugrăvește; sau 
acele neîntrecute „Vieţii paralele“ ale lui 
Plutarch, lectura favorită a părinţilor noștri, 
din care se desprind atâtea pilde şi răzbesc 
atâtea virtuți; sau „Către sine însuşi“ al lui 
Marc Aureliu, scris pentru toate timpurile 
zbuciurate, deci şi pentru ale noastre, în 
care omul învață să se stăpânească și să 
nu se lase strivit de suferință, în care în= 
vață mai ales să=și păstreze libertatea spiz 
rituală, să privească senin durerea, lovituz= 
rile destinului, moartea chiar. Literatura cla= 
sică mai cunoaşte alte asemenea cărți, dar 
aşa e făcut, ca întotdeauna când avem nez 
voie de ele să nu ne cadă sub ochi, sau 
să nu mai ştim unde să le căutăm. 

Montaigne spunea că nu există durere 
omenească pe care să n'o risipească o jus 
mătate de ceas de lectură în „librăria“ lui. 
Nu e nevoe să mergem atât de departe. 
Dar nici nu trebue să refuzăm ceeace ne 
pot da cărţile clasice, și de care avem atâta 
nevoie în ceasul de față: seninătatea, săs 
nătatea sufletească. Numai că asemenea 
cărți nu se cuvin cetite aşa cum obișnuim 
noi să cetim majoritatea cărților moderne: 
într'o goană, sărind rândurile, uneori frun= 
zărind chiar. E adevărat că multe din căre 
țile moderne nici nu merită o lectură prea 
serioasă (deşi, aş adăoga pentru spiritele 
neavizate, că numai cel care a învățat să 
citească atent, cu toată concentrarea necez 
sară, cu creionul în mână dacă se poate, 
are dreptul să răsfoiască; ceilalți, nu). Pentru 
un text clasic nicio migăleală nu e prea 
mult. El nu=şi descoperă secretele şi savoas 
rea decât dacă e cetit așa cum a fost gândit 
şi scris: încet de tot, foarte încet. 

Sunt și printre cărțile moderne cărți 
de admirabilă forță sufletească: bunăoară, 
„Un om sfârşit“ al lui Giovanni Papini, a 
cărui lectură aș face:o obligatorie oricărui 
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tânăr între 17-21 de ani. Sunt iarăși desa= 
tule romane care izbutesc să ne detaşeze 
de evenimente tocmai pentrucă ne arată 
resorturile lor intime; așa e, fără îndoială, 
„Războiu şi Pace, al lui Tolstoi, care, cetit 
în întregime, pogoară în suflet o neînțeleasă 
linişte, ca și cum am fi pătruns o clipă în 
tainele zămislitoare de istorie şi am fi ghicit 
nimicnicia omului, a insului, față de măre= 
ţia şi libertatea cu care se creiază această 
istorie. 

Numai vorbesc de capod'operile litez 
raturii universale, dela Eschil până la Goethe, 
care, oricare din ele, ne pot nutri sufleteşte 
chiar în mijlocul celei mai cumplite furtuni. 
Trăim prin excelență timpul cel mai prielz 
nic asimilării acestor capod'opere; căci ele 
sunt inspirate de conflicte tragice, de eve 


nimente cumplite, de personalităţi gigantice, 
de scene eroice, şi niciodată nu le putem 
înțelege mai bine decât acum, în cel mai 
formidabil conflict pe carezl cunoaşte istoria 
modernă. lar din înțelegerea lor învăţăm 
măcar un lucru: că istoria n'au făcut:o dez 
cât oamenii cu sufletul ferm sau senin, că 
din marile conflicte se nasc marile perso= 
nalități, că omul își dă măsura posibilită= 
ților sale numai atunci când totul pare că 
se dărâmă în jurul său. 

Invăţând acest lucru, învăţăm cum să 
ne apărăm de tristețe, descurajare şi secetă 
sufletească. Invăţăm cum să ne detaşăm de 
actualitate fără să ne depărtăm de ea. In= 
văţăm, cu alte cuvinte, primul pas către în= 
țelepciune. Şi de aceasta, avem grabnică 
nevoie în ceasul de față. 


MOARTEA SOLDATULUI 


de C. AMĂRĂSCU 


Cerul, spart sub coaste, geme. 
Nu mai plânge, nu te teme, 
Trup lovit fără de vreme; 
Poate 'n sear'o să te cheme 
Lângă stoguri mari de lână 
Mână albă, zână bună 
Clopotul inimii sună 

Rar, mai rar, bătut în dungă 
Pentru drumeție lungă. 
Sângele culcat în iarbă 

Nusi de nouă frați, să:l fiarbă 
Nu ştiu care 

Vrăjitoare 

In descântec bun de leac 
Pentru orice om sărac. 

Nu mai geme, nu mai plânge, 
Inimă muiată 'n sânge. 
Vorbele îți sunt nătânge, 
Gându 'n patru ţi se frânge. 
Ochii 'ncep în cap să joace, 
Degetele de răgace 

Caută 'ncolo şi 'ncoace, 

Ce destin și ce soroace 

Vrei s'apuci în pumnul strâns ?... 
Pela prânz, 

“ Plânsul n'o să fie plâns. 
Cerul răspândit în trup, 
Mâini de înger vin şi-l rup. 
Rana răsucită 'n os, 

A rămas acolo, jos, 


Şi nu îţi mai bate 'n dungă 
Inima a cale lungă. 

Ochii trupului de ceară, 

Stau deschişi mereu spre țară. 
Şi cum sufletu:şi ridică 

Aripi mari de curcubee, 

Jos, mai jos, printre tranşee 
Stepa rusă-i tot mai ;mică. 





Remus Troteanu: Clacă 
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REFORMA T 


de 1. AGÂRBICEA NU 


In curtea cazarmei de husari nu mai 
rămăseseră decât trei cai de licitat. Ceilalţi 
fură vânduți la licitaţia care începuse de 
dimineaţă, şi ținuse până la amiazi. Fură 
vânduți câteva zeci de cai reformați, ca în 
fiecare primăvară. Ofiţerul şi subofiţerii erau 
osteniți şi flămânzi şi ar fi voit să scape 
cât mai în grabă şi de cei trei. Erau nişte 
gloabe mari, cu ciolane puternice ce îm= 
pungeau prin pielea veche, rasă de păr în 
petece mari. 

Caii stăteau trişti, înalți şi lungi, în 
mijlocul curţii. Capetele, ca niște solniţe, le 
atârnau grele. Un plutonier striga mereu 
prețurile, dar din grupul de ţărani cari mai 
rămăseseră, nu se auzea nici un glas în a 
ofertă. S'au tot scumpit, deşi aveau nevoe 
de câte o călărie, căci de aceea au venit 
la licitație. Tot așteptară să se coboare prea 
țurile, cercetând din ochi caii cumpăraţi de 
alţii. Erau animale cu diferite metehne, mai 
ales la picioare şi .la ochi, mai rar cu „susa 
pin“. Dar cei mai mulți fură reformaţi pen= 
tru bătrânețe. 

In fiecare primăvară era un spectacol 
deprimant când se vindeau caii reformaţi la 
licitație. Erau triste şi animalele și cumpă:= 
rătorii, și personalu! militar care făcea lici= 


tația. Ofiţerul dela administraţie și pluto= 
nierii grăbeau pe cât se putea, vânzarea. 
Părea că voesc să scape cât mai repede 
de ei și îndemnau pe oamenii cari nu se 
îmbulzeau la licitaţie. Totuși, rare ori spu= 
neau un cuvânt de laudă pentru caii res 
formați. Şi oamenii par'că aşteptau asemes= 
nea cuvinte de îmbărbătare, obicinuiţi cu 
alte târguri. 

Grupul acela de cai bătrâni, slabi, o= 
soşi, şi mari ca nişte coşare, lăsa o impres 
sie stranie în toată lumea, de fiecare dată. 
Era şi tristeță și un fel de consideraţie gravă 
pentru caii puşi pe linia moartă, în grupul 
țăranilor. Ceeace însă nusi împiedeca să se 
zbată a-i cumpăra cât mai ieftin. 

După vre:o jumătate de ceas nu mai 
rămăsese decât un cal în curte, unui sur, 
cu părul rar şi aspru, cam deşșelat de spi: 
narea care făcea o uşoară șea naturală. 

Plutonierul asudă tot strigând preţul, 
dar nici un glas nu se ridica din grupul 
mic de oameni ce mai rămăsese. 

— lazl bade Precupe, nu mai sta pe 
gânduri. Pe ăsta poţi încărca, ca pe-un car, 
zise cineva din grup către un țăran roşa 
covan care era piuar de meserie. Aduna 
de prin sate țăsături de lână şi le ducea în 
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Satul lui de munte să le bată la piuă și să 
le schimbe în pănură. 

- Cumpără=l că ăsta poate duce cât 
ceilalți trei cai ai dumitale împreună. Unde 
mai pui că nu-ți mai trebue nici şa pentru 
el. — „Şi=o poartă 'n spate“, — se auzi alt în= 
demn. 

Mai cobori și plutonierul prețul, după 
ce vorbi încet cu ofițerul, văzând că nu 
vrea săzl cumpere nimeni. 

- Ei, la aşa preţ îl poți lua, bade 
Precupe, îndemnă altul din grup. 

- Dar de ce nul cumperi tu? întrebă 
roşcovanul, începând să se agite după sco= 
borirea prețului. 

— Mie=mi trebue un cal să-l pun la 
plug şi la car înaintea vacilor, și mă tem 
că nu Sar potrivi la pas. Nu vezi ce răs= 
chitoare de picioare are? Pentru călărie e 
însă spornic la drum. 

- Ei, parcă eu cu poverile mele, merg 
cu caii în galop! Da' mie frică să nu fie 
chiar prea bătrân. 

— Nuzi mai bătrân ca ceilalți, bade. 
Au fost cu toții din acelaş contingent. Se'n= 
țelege, nu mai este un mânz, vorbi plu= 
tonierul. 

Precup se lăsă înduplecat şi cumpără 
calul. 

- Cum îl cheamă? întrebă el luânduel 
de căpăstru și răsturnându»și capul pe ceafă 
pentru azi putea vedea solnița mare. 

— Batar, răspunse plutonierul: 

- O să-mi trăbuiască o scară pentru 
azi putea pune încărcăturile mele în spinare. 
Dar am spus vorba, nu mio mai iau înapoi. 

- Cine dă un preţ aşa de mic pe=un 
cal ca ăsta însemnează că sa pricopsit. Nu 
în zadar ai așteptat dumneata până la urmă, 
vorbi vesel plutonierul, numărând banii şi 
adunânduşi de pe măsuța de brad hâr= 
țoagele. 

Reprezentanții armatei se grăbiră la 
masă. Grupul de oameni se împrăștie, şi 
badea Precup, luându=și calul de căpăstru, 
îl urni cu greu din loc. Par'că înțepenise, 
ori prinsese rădăcini în pământ. Irase în= 
tins de căpăstru până=l scoase din curtea 
cazarmei. Calul apuca mereu înspre grajduri. 

— „Sărace“, zise badea Precup, fără 
mânie, „tragi şi tu la casa ta ca şi omu'“ 

In poarta deschisă calul se înțepeni pe 
toate patru picioarele și nu-l mai putu urni 
din loc. Trebui să:i vină în ajutor un soldat 


cu o nuia. In drum calul necheză, - un 
nechezat hodorogit, strident, puternic însă 
şi cutremurător, ca din niște coarde de as 
ramă groase, cărora li sa rupt resortul ce 
le ținu întinse. 

— Ptii! Batăzte pustia, că mai asurzit, 
zise badea Precup. 

- Nusi nimic. E învăţat cu cai mulți, 
şi asta e. Dumneata am auzit că mai ai 
acasă trei cai, n'o săzi fie urât, vorbi soldatul. 

După ce ieşi la larg de pe ulițele în= 
tortochiate, cu case mucegăite, moarte, ale 
vechiului oraș, badea Precup îl opri lângă 
o piatră rotundă, mare, dela marginea dru= 
mului, îi trecu căpăstrul în loc de frâu prin 
ştirbătura gurii, şi după vr'o câteva opin= 
tiri reuşi săzl încalece. 

- Hi, calule! Hi Batar! 

Calul porni cu greu, la pas. Câtă vreme 
trecură prin locuri cunoscute Batar se oprea, 
îşi ridica în aer capul mare, privea în lăz 
turi, şi necheza, ca şi în drum când ieşiră 





Victor A. Constantinescu: Peisaj 
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din curtea cazărmii. In pustietatea câmpului 
nechezatul lui se auzea până departe. As= 
culta, cu urechile întinse, apoi, nevenind 
niciun răspuns de nicăiri, pornea mai dez 
parte, strunit de călcâiele lui badea Precup. 

In curte, acasă, în vreme ce omul co: 
bora ca din pod de pe spinarea lui Batar, 
calul necheză din nou şi de data asta primi 
răspuns din poiată, şi porni într'acolo. 

- N'ai putut cumpăra și tu un cal mai 
mic, zise lelea Lina, nevasta, uitânduzse cu 
mirare la Batar. „Ăsta nici nu va încăpea 
pe uşa poeţii, o să vezi! Si pe urmă cum 
îl încarci şi descarci? 

- E ieftin, tu femee, şizi spornic la mers. 
In pas face drumul pe care ai noștri îl fac 
în trap. 

— Păzi, dacăzi aşa, e și mai rău. Nu 
se potrivesc. 

— Ba se vor potrivi, că nu le va strica 
nici la ai noştri să se mai trezească din 
somn! Că merg moțăind pe drum ca nişte 
adormiți. 

- Ei, iacă par'că nu cu ei ţisai făcut 
negoțul până acum. 

— Şi decâteori n'am drumuri de făcut 
singur! Sau când mă duc numai cu un cal! 
Apoi pe ăsta pot încărca povară ca pe trei. 

Duse calul în poiată şi=l legă la ieste, 
lângă ceilalți trei. 

Batar îşi atinse botul de al calului vecin, 
apoi îl cobori în iesle şi începu să ronţăie 
la fân. Abea putu intra pe uşa grajdului. 

Badea Precup veni liniştit în casă şi 
nevasta îi puse demâncarea înainte. Vorz= 
biră de prețul calului şi se învoi şi femeea 
căzl cumpărase ieftin. 

- La o adică, zise omul, numai pe 
pielea lui scot banii pe cari i-am dat. Dar 
până la piele, mai va! O săzi luăm câţiva 
ani folosul. E puternic încă. 

- Numai să mai fie bun de gură, că, 
ştii tu bine, fără asta calul nu plăteşte o 
ceapă degerată. 

Un nechezat strident, hodorogit, cusz 
tremură văzduhul. 

- Ce-o mai fi şi asta? întrebă femeia 
speriată. 

— Stai să mă duc să văd) 

Până ajunse la poiată calul mai nez 
cheză de două ori. Precup îl află cu capul 
ridicat din îiesle, întors spre uşe. Părea că 
nici nu mai vede pe cei trei tovarăși măs 
runţi de lângă el. 


Precup se apropie şi începu să: nez 
tezească pe grumazi. Trâmbiţa stricată se 
auzi din nou. 

- Ei, io fi lui urât o vreme, pe urmă 
se va obicinui, zise omul după ce se îns 
toarse să-şi continue Cina. 

Trecură zile în cari caii fură scoși la 
păşune. Badea Precup nu avu drumuri de 
făcut. Insă Batar abea punea gura, când şi 
când, în iarbă. Stătea cu ziua de cap înz 
țepenit pe răschitoarele lui ciolănoase, adul= 
meca cu nările în vânt, şi din când în când 
necheza. Picioarele de dinainte îi erau prinse 
într'o piedecă grea de fier. Alteori moţăia, 
capul îi cădea greu, şi rămânea multă vreme 
nemișcat. Din când în când tresărea, ca şi 
când i-ar veni ceva în minte, ridica repede 
solnița mare, adulmeca cu nările în vânt 
şi dădea drumul nechezatului aceluia spart, 
ca un resort stricat care zurăe şi se opreşte 
întrun fel de horcăitură. 

= Nuzi obicinuit cu piedeca, zicea Pres= 
cup. La armată cine ține caii împiedecaţi? 
să-l priponesc. 

- Eu cred că nui obicinuit la păscut. 

- Ei par'că la armată, îi ţin tot la iesle? 

Dar Batar nu se îndemna la pășunat 
nici priponit. Moţăia şi acum și rar se aa 
păra chiar de muşte. Uneori, ciulind urez 
chile, o lua la fugă cât îi ajungea funia 
priponului, şi apoi se oprea mirat, bătea 
din copită şi o lua într'altă parte. Se purtă 
așa câteva zile în şir, până se convinse că 
încercările îi erau zadarnice. Apoi, nu se 
mai urnea din loc. Din când în când rupea 
câte:o gură de iarbă. 

— Va trebui săzl ţii în poiată și săzi 
dai fân, altfel ajungem săi luăm pielea, 
glăsui femeea. Dumnezeu să mă ierte, dar 
îmi pare, când moțăe aşa, că tare mai sea= 
mănă cu dascălul cel pensionat, când şade 
la portiță cu pipa 'n gură. De! Li:e urât şi 
unuia şi altuia, că nu mai au nicio treabă! 
La armată caii sunt muștruluiți toată ziua. 

„ O să pornesc prin țară peste câteva 
zile. Va avea şi el de lucru. Fânu:i scump. 
Nu=l pun eu la iesle până este iarbă! 

Badea Precup porni cu toţi patru caii, 
legaţi unul de altul, cu Batar în frunte, după 
negoțţul lui. Umblă câteva săptămâni prin 
sate îndepărtat şi era mulțumit. Aduna vra= 
furi mari de țesături de lână, cei trei căluți 
se deşelau sub povară, dar pe Batar mai 
încăpea încă încărcătură. Era mulţumit că 
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poate purta aşa povară mare dăsăgită acolo 
în înălțime. 

Se întoarcea vesel spre casă când, la 
marginea unui oraş, calul se înțepeni pe 
picioare, ridică nările în vânt, și nu mai 
vru să se urnească din loc. Bădicul era co= 
coțat deasupra țăsăturilor, pe Batar. Incepu 
să smucească de căpăstru, să dea din căl= 
câe, dar calul izbucni acum într'un neche= 
zat puternic, adulmecând depărtările. De:o= 
dată se auzi un sunet de trâmbiță, o goarnă 
depărtată, ca o chemare, şi Batar o luă în 
galop peste câmp, în direcția din care vez 
nea sunetul de goarnă. Uimiţi, cei trei căz 
lușei alergară şi ei o vreme, cu coamele 
răsfirate de fugă, apoi funia cu care era 
legat al doilea de Batar se rupse, călușeii 
rămaseră pe loc, iar badea Precup se ţinea 
cu amândouă mâinile de pânza dăsăgită pe 
spinarea calului care alerga ca o furtună 
peste câmp. 


Augusta David-Jurca: 





Dup'o muche se vedeau husari călări, 
înşiruiți în două rânduri. Dintr'acolo venea 
sunetul de goarnă. Batar nu se opri decât 
când se văzu intrat şi el în rând cu ceis 
lalți cai. Marfa dăsăgită, se ridica şi de=o 
parte şi de alta, cum se icnise Batar între 
doi cai, şi omul abea se mai vedea dea= 
supra. Era cu capul gol, pălăria îi zburase 
în galopul cel mare. 

Ofițerii, soldaţii, izbucniră în râs. 

— Ai cumpărat calul dela husari, bade? 

— Da, dela husari, nu l:aș mai fi cum= 
părat. lată, a auzit goarna şi m'a adus aici! 


Oamenii râdeau. Precup se silea să 
scoată calul din şir. 

Numai Batar stătea solemn în rând cu 
ceilalți cai şi nu se mişca. 

— Va trebui să-l vând, boala săzl mă= 
nânce!? 


Flori 
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Pictura italiană din secolul „X Vil=lea 


de C. MURESANU 


Influența mare pe care arta italiană o exers 
citase timp de patru secole în Europa, începe să 
slăbească în a doua jumătate a Setcentoului, când 
sub influența revoluționarului Caravaggio, apar în 
diferite ţări, școli naţionale de pictură. In Flans 
dra, dar mai ales în Franţa, Spania şi chiar în 
Anglia, artiştii dau din ce în ce mai multă im» 
portanță specificului naţional, ca îsvor de înspi= 
raţie, 

In secolul at XVIllslea, rolul principal în 
mișcarea artistică europeană îl va avea Franţa, 
dar nici ea nu se va putea libera definitiv de sub 
influenţele, mai puţin puternice ca în decursul 
secolelor anterioare, ale artei italiene, 

La Roma, preocuparea mai de seamă a pica 
torilor din decursul acestui secol, pare să fie pei= 
sajul ce fixează aspectele variate ale cetăţii eterne, 
Ruineie ce amintesc de un glorios trecut, scăldate 
într'o * mină aurie, sunt subiectele pictate cu pres 
dilecţi« de Panini sau de Piranesi. Succesul acess 
tor doi pictori a fost atât de mare, încât a deters 
minat o adevărată modă în toată Europa. Dintre 
admiratorii cei mai entuziasmați ai acestui gen de 
pictură, trebue să amintim pe elevii bursieri ai 
Villei Medicis, instituţie creată de Academia fran» 
ceză de pic'ură, spre a da posibilitate eierzentelor 
tinere, câşijătoare aie Premiului Romei, săsși 
compleieze studiile î- cetatea eternă, Marele Fras 
gonard, dar mai ales . =tenul său nedespărţit din 
tinereţe, Hubert Robert, au fost îniluențaţi de pei= 
sajele romane » agreabile - ale lui Piranesi. 

In provincie, la Genova, pictorul Crespi, 
credincios influenţei lui Guercino şi Academitri din 
Bologna, nesa lăsat numeroase picturi religioase 
cari dovedesc un real talent şi o îndemânare de 
execuție. 


La Napoli, Solimena este artistul cel mai 
apreciat al acestui secol. Coloritul și imaginaţia sa 
plină de vervă, au stârnit entuziasmul tânărului 
Fragonard. 

Faima acestor școli provinciale a slăbit în 
decursul timpului şi azi ele sunt aproape complet 
uitate, Singura care a reuşit să se menţină, graţie 
excelentei sale producţii artistice din decursul sec. 
al XVillzlea, este cea venețiană. Pentru a doua 
oară în istoria picturii italiene, cetatea de pe lagună 
se va găsi din nou în fruntea mișcării artistice 
italiene, stârnind admiraţia întregei Europe. 


Politiceşte Veneţia pierduse rolul însemnat 
pe caresl jucase în vremea când corăbiile ei fă» 
ceau un intens negoţ cu Orientul apropiat şi când 
armatele puternicei cetăți, luau parte activă la 
luptele inverşunate ce se dădeau între micile state 
ale peninsulei. Pacea care le răpise gloria, le dădu 
în schimb patricienilor venețieni, precum şi popus 
laţiei mai puţin avute, o vieaţă tihnită, ferită de 
preocupări prea serfoase, plină de amuzamente ca: 
baluri, concerte, spectacole de operă, apoi animas 
tele cortegii de măști din timpul carnavalului, al 
cărui renume trecuse de mult hotarele Italiei. 
Scenele inspirate de aceste serbări, apoi aspectele 
pline de poezie ale cetăţii serenissime, vor fi su» 
biectele de predilecție ale pictorilor venețieni din 
decursul sec, XVIllalea. Totuşi pictura religioasă 
îşi va avea şi ea maeștrii ei, precum și portretul, 
a cărui tradiție a fost totdeauna puternică printre 
pictorii venețieni. 

O femee, Rosalba Carriera, va fi portretista 
cea mai la modă nu numai la Veneţia, dar și în 
tot restul continentului. Succesul ei extraordinar 
ne pare astăzi poate exagzrat, totuşi portretele e 
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executate mai ales în pastel, constitue un intere= 
sant document al gustului epocei. 

Vieaţa eia decurs în nenumăratele călătoriş 
pe cari lesa întreprins pe la cele mai importante curţi 
regale şi princiare europene, cari o copleșau cu 
comenzi ce cu greu puteau fi satisfăcute, atât 
erau de numeroase. Pastelurile ei ce s'au bucurat 
de un imens succes în sec. XVIlllea, ţinute în 
tonuri de albastru și roz, sunt lipsite de preocu= 
parea psihologică şi de siguranţa de execuţie, ca= 
lităţi pe cari le întâlnim aproape totdeauna, în 
opera genialului ei contemporan, francezul Quenz 
tin la Tour. 

Pictura religioasă iși are şi ea maeştrii ei 
la Veneţia. Sebastiano Ricci, apoi Gregorio La= 
Zarini, uitaţi astăzi, erau admirați nu numai în 
Italia, ci chiar și în Franţa, Germania și Anglia. 

In domeniul picturei profane, care se bucură 
de un unanim succes în decursul Settecentoului, 
Piazetla manifestă un gust deosebit pentru cons 
trastele de lumină şi de umbră, inspirate de Caz 
ravaggio. 

La începutul carierei sale, fidel tradiţiei ve= 
neţiene, Piefro Longhi incearcă să picteze mari 
compoziţii decorative, ca cele dela Palazzo Grassi, 
In curând însă, preocuparea lui de căpetenie des 
vin tablourile, ce reprezintă scene intime, din 
vieaţa de toate zilele. Ele păstrează totdeauna o 
eleganţă plină de farmec, care caracterizează astăzi 
în ochii noştri, acest secol supranumit de frans= 
cezi secolul galanteriei. Uneori tablourile sale ne 
fac să ne gândim, la comediile lui Goldoni, învea= 
selite de  personagiile mascate ale carnavalului, 
Pietro Longhi ilustrează la Veneţia un gen de 
pictură ce avea să se bucure în Franţa de cel mai 
mare succes, datorită lui Fr. Boucher şi mai ales 
talentului lui Fragonard. 

Alături de acești pictori, o întreagă pleiadă 
de peisajişti se grupează în jurul celor doi mari 
ilustratori ai acestui gen: Canaleffo şi Guardi. 

Canaletto se distinge printr'un admirabil des 
sen, de o precizie uneori exagerată, dar de o pera 
spectivă, cum se întâlnește doar la micii maeştrii 
olandezi din sec. XVIlzlea. Toate aceste construcs= 
țiuni de palate împodobite. cu coloane și loggi, 
așezate pe malurile pitoreştilor canale, ar da un 
aspect rece pânzelor sale, dacă cerul şi apa, cei 
doi factori primordiali ai frumuseţei venețiene, 
n'ar învălui tablourile sale într'o perspectivă aeriană 
de cel mai mare farmec. 

Guardi îl depăşeşte cu' mult pe Cana/effo. 
Compozițiile sale sunt mai originale, natura o simte 
mai personal şi este un observator mai virtuos, 
decât se arătase Canafetto, Guardi se mulţumeşte 


să redea aspecte de ale diferitelor momente din 
vieaţa plină de fantezie şi de farmec a unei socies 
tăţi rafinate, a cărei preocupare de căpetenie era 
să trăiască, cu toată intensitatea, plăcerile momen» 
tului. In arta lui Guard nu găsim nimic din arta 
teatrală a barocului italian; el nu vrea să uimească 
pe spectator. Personagiile lui abia schiţate, sunt 
spirituale şi expresive. Tablourile sale n'au subiecte 
precise, de aceea grupurile cari le animă sunt de 
obiceiu așezate în planul al doilea, pierzândusse 
uneori în zarea luminoasă, sau reflectânduese în 
canalurile umbrite. In atmosfera în care se scaldă 
aceste scene, formele se reduc la pete de culoare, 
conturile precise se descompun, realizând un tot 
ce dovedește un moment de fericită inspirație. 
Prin preocupările pur vizuale cari par să fixeze 
o inspiraţie momentană, Guarai este un poet al 
luminei, foarte apropiat de impresionismul modern. 

Cu Giambatista Tiepolo, unul dintre cei mai 
mari pictori cu cari se mândreşte Italia, se inchee 
sec XVIll=lea. Opera lui este imensă, cea mai 
mare parte din ea a fost consacrată decoraţiunii 
de mari proporţii. 7iepolo s'a născut la Veneţia, 
în anul 1696 ca fiul al unei familii modeste, care 
nu l:a împiedecat să se consacre picturei, pentru 
care tânărul a manifestat un geniu precoce. In 
1719 el s'a căsătorit cu sora lui Francesco Guard 





Crespi: Punerea în mormânt 
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şi a avut cu ea 9 copii, dintre cari Lorenzo, dar 
mai ales Domenico, i-au devenit elevi, ajutândusl 
atât la Veneţia, cât și în streinătate, săsşi poată 
executa nenumăratele comenzi. 

La Veneţia, 7iepolo decorează o sală a Pa» 
latului Ducal cu scene mitologice reprezentând pe 
Neptun şi pe Venus. Pentru Palazzo Labbia exe» 
cută superba serie de decoraţiuni, cu scene din 
istoria lui Antonius şi a Cleopatrei. Aceştia apar 
întrun grandios decor arhitectonic baroc, îmbră= 
cați in scânteetoare costume venețiene, în mij» 
locul unui cortegiu de un fast uimitor. După suc» 
cesul acestor două mari decoraţiuni, Tiepolo exe» 
cută pentru mulţi bogătași lucrări, fie in palatele 
lor din Veneţia, fie în vilele pe cari le aveau prin 
imprejurimi. Cea mai frumoasă dintre aceste des 
coraţiuni bine păstrate este cea dela Villa Cons 
tarini. 

In streinătate 7iepo/o pictează pentru prin= 
cipele episcop. din Wtirzburg decoraţiuni pentru 
scara noului palat episcopal, pe care acesta şisl 
consiruise. Succesul acestei lucrări îi aduce noi 
comenzi, Îa curtea regală din Spania. Pentru Carol 
III decorează cu admirabile fresce Sala Tronului 
și Sala Alebardierilor din palatul regal din Madrid. 
Copleşit de atâtea comenzi la curtea spaniolă, 
Tiepolo rămâne mai multă vreme la Madrid, unde 
moartea îl surprinde în 1770. 


Tiepolo reuşeşte să dea o ultimă perioadă 
de splendoare picturei italiene, menită săsși piardă 
rolul important pe caresl jucase dealungul seco» 
lelor precedente in arta europeană. Atunci când 
in toate părţile pictura incepea să se inchidă în 
forme din ce în ce mai rigide, când tonurile se 
întunecau chiar și în arta venețiană, 7iepolo rea= 
duce gustul pentru culoare şi lumină, factori fără 
de cari o pictură arareori poate avea o soartă 
viabilă. Inrudit sufleteşte cu Veronese, el reuşeşte 
să creeze o nouă iconografie mitologică, a cărei 
fantezie ușoară, plină de lumină încântă ochiul. 
El nu se ocupă de exactitatea lucrurilor ce le pica 
tează, pentru el realitatea se transformă într'o clipă, 
intr'o feerie de tonuri de galben, albastru şi alb. 
Cu greu ne vine astăzi să ne gândim la o deco» 
raţie murală de proporții mari, fără să asociem 
indată numele Tiepolo. Pare aproape de neinţeles, 
cum acest genial pictor a fost atât de uitat în des 
cursul secolului trecut, cu toată admiraţia pro» 
fundă pe care isa nutritzo Delacroix. 


Cu moartea lui Tiepolo, acest incomparabil 
vrăjitor al culorii, pictura venețiană, atât de caraca 
teristică, încetează să mai existe. Pictorii secolului 
al XIXslea se vor alătura curentelor artistice fran» 
ceze, păstrând foarte puţin din specificul naţional 
pe care o lume întreagă il admirase și-l iubise în 
arta italiană. 





Tiepolo: lisus sub povara crucii 
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IN PREAJMA UNEI CUNUNII 


de Preotul AUG, FAUR 


Un svon care mirosea a voe bună circula 
de câteva zile printre colegi. Era. în primăvara 
anului 1931. Colegii, vreo 28 câţi eram atuncea 
în anul al IV de teologie, ne priveam lung şi ne 
întrebam: Ce=o mocni, că prea mult prietenii din 
„Țara Cânelui“, cum obișnuisem să întitulăm pe 
cei de pe SzamossSomeş și părţile SzatmârsSătmas 
rului, se întâlnesc şi discută, fără a ne împărtăşi 
și nouă ceva din tainele lor. 


Pe colegul Petruţ îl ştiam logodit de mai 
inainte, dar nici prin gând nu nesa trecut că lui 
îi va plesni prin cap trăsnaia de a se cununa toc» 
mai acum. Era pe sfârşitul câșlegilor, ba mai mult, 
Postul Paştilor trebuia să înceapă chiar din Dus 
mineca viitoare, așa că normal nu putea fi nici 
pomeneală de cununie. Că avea de gând să se 
căsătorească, asta o ştiam nu numai din spusele 
lui, ci şi din venirile dese ale domnișoarei Domnica 
la Kolozsvâr=Cluj, ba ne=o spuneau şi gâștele fripte 
ce veneau din două în două săptămâni. Și, Doamne 
gustoase mai erau! Gustând mereu din ciosvârtă, 
îi lăudam logodnica: ba că-i minune de frumoasă, 
ba căsi drăguță, ba că-i bună şi zâmbeşte așa de 
mândru, că nu ne mirăm că pe el la pus pe foc, 
pentrucă şi noi, dacă nu nesar fi p-ieten drag, am 
fi în stare să ne dăm în vânt după ea; că ştie frige 
gâşte cu gust şi cozonac ca și al ei, să tot umbli 
cu pită în traistă şi cu cojocul lui sf. Ilie — şi nici 
atuncea n'ai găsi. Bun la înimă şi mai ales îns 
cântat, fratele Petruţ îşi deschidea şi mai mult 
inima şi... dulapul. Şi iacă așa, pe lângă el, noi, 
ăștialalţi, ne indopam mai altcum decât bietele 
gâște... la vremea lor... Dar svonul din ultima 
vreme prea mirosea a ceva neaşteptat. Oare ce 
o fi? Până la sfârşit, totuşi trebuia să plesnească. 
Pe Petruţ il ştiam om bun și prea deschis ca să 


poată ţinea un lucru atâta vreme sub lăcat. Va 
trebui să ne lămurească odată, ce sfântu, altcum 
îl luăm la zor. 

Zilele treceau greu. La cursuri căutam să ne 
prezentăm in număr corespunzător pentru ca pros 
fesorii să-și poată ţinea lecţiile. Pe Petruţ însă nusl 
mai vedeam de loc. Dimineaţa, după ce plecam 
dela internat spre Academie, pe dânsul totdeauna 
îl perdeam pe drum. La prânz venea mai târziu, 
iar după masă, întovărășit de Gheorghică şi Gas 
vrilă, dispăreau în nu ştiu care parte, 

- Măi, să ştiţi că năzdravănul ăsta-pune ceva 
la cale și nouă nu vrea să ne spună, zise într'o zi 
un coleg mai slobod de gură. Pe ceilalţi „căţei“ 
nusi vedeţi cum se ţin de el? Să ştiţi că dacă 
nu ne spune, îl iau pe cel mai mic și când mă 
voiu uita odată urât la el, va trebui săsmi spună 
tot ce ştie. 

Dar colegul in chestiune n'a mai trebuit să=și 
arate vitejia, 

Intr'una din zile, Petruţ ne=a oprit pe toţi 
în curtea Internatului şi nesa zis ca în taină: 
„Colegi, deseară la orele şase şi jumătate ne îns 
tâlnim cu toții în faţa cinematografului „Capitol“. 
Acolo, vreau să vă spun ceva“, 

Taina începe să se lămurească. Socoteala a 
fost uşoară. De bună seamă vrea să ne cinstească, 
Totuşi nedumerirea rămânea. Ce coace? 

Toate încercările noastre de a prinde o fă» 
râmă măcar din ceeace am fi dorit, au rămas fără 
rezultat. 

După masa a trecut greu. Imprășştiaţi fiecare 
la îndeletnicirile sale, unii au plecat la Academie 
să citească în sălile de cursuri, alţii la Biblioteca 
Universităţii, alţii pe acasă. Colegul Petruţ cu 
„ceata“ lui a dispărut. 
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La ora amintită, ca unu, toţi colegii erau la 
datorie. Ne plimbam din colțul pieţii până în faţa 
cinematografului „Capitol“, cu ochii în căutarea 
lui Petruţ. Fără voia lui s'a făcut așteptat. Timpul 
insă trecea greu. Pentru noi fiecare minută părea 
o veșnicie, mai ales când vedeam că arătătoarele 
ceasornicului din vârful turnului bisericii catolice 
din piaţă înaintau spre șapte, tremuram de ne 
răbdare, 

Dar în sfârşit, cel aşteptat sosi, urmat de 
tovarășii săi. 

- Fraţilor, iertaţizmă, vă rog. N'am putut 
veni mai repede. Lămurirea o să v'o dau îndată, 
Şi acum, până mai este timp, intrăm repede la 
„Coroana“ şi luăm o sorbeală de vin. 

- Bine măi, dar uitaţivă la ceas, intervine 
un alt coleg, vedeţi, imediat e ora şapte, se în= 
chide poarta internatului şi rămânem pe dinafară, 


Şi vă aduceţi aminte cu toţii, că în seara aceasta 


se va face inspecţie specială prin dormitoare, așa 
că Părintele Goron va veni mai de vreme la ins 
ternat. 

— Nu fii fleţ, neică, întră în vorbă unul care 
făcuse ultimele clase liceale la sf. Sava. Luăm 
sorbeala şi plecăm. 

= Ni, mă, ni! Nu cumva ai vrea să supăs 
răm pe prietenul Petruţ? - zise un altul. Omul 
are chef de cinste şi de ce să nusi facem plăcerea? 
Întrăm şi după ce își va desface desaga cu tot 
ceeace până acum a ţinut zăvorit, putem pleca. 
Dacă vom întârzia cinci minute cred că nu se va 
face spărtură în cer, 

La „Coroana“ am fost conduşi într'o sală ses 
parată. Așa ne=a fost dorinţa. Nu voiam să ştie 
toată lumea ceeace colegul Petruţ până atuncea 
ferecase cu șapte lăcate. 

Nesam așezat frumos la masă, după gradul 
de prietenie al fiecăruia cu Petruţ. El era în frun» 
tea mesei. 

„ Chelner, un rând de vin, răsună vocea 
piţigăiată a ceiuice ne cinstea. 

Am făcut cu toţii ochii mari. Un rând de 
vin? 

Când toate paharele au fost pline, urma să 
ciocnim. Dar nu ştiam pentru ce. Așteptam lă= 
murirea. 

Din fruntea mesei, colegul Petruţ s'a ridicat 
tacticos, a dus mâna la buzunarul din partea stângă 
a hainei, a scos o hârtie oficială de formă patrată 
şi aruncându:şi ochii peste ea, nesa spus cu voce 
plină: 

= „Dragi colegi! Sâmbătă îmi celebrez cus 
nunia religioasă! Un „ura“ puternic a ieșit din 
cele 27 de piepturi. Cred că nu mai este nevoe 


„ continuă el - să vă spun cu cine. Hârtia pe 
care o ţin in mână este binecuvântarea vlădi» 
cească pentru căsătorie. La Ofiţerul Stării Civile 
m'am cununat în săptămâna trecută, când am fost 
acasă. În săptămâna aceasta nu m'am putut duce 
la cursuri, căci a trebuit să umblu pe la toţi croi» 
torii şi pantofarii ca să-mi termine costumul și 
pantofii de mire. lată taina care vă păşștea în 
ultima vreme şi a cărei deslegare n'aţi putut=o 
întrezări, Mâine dimineaţă plec acasă. In seara 
aceasta însă am ţinut cu tot dinadinsul să fiu cu voi, 
Un act aşa de mare nu puteam săsl săvârşesc fără 
să vă spun şi vouă şi fără să ciocnesc un pahar 
de vin cu voi. V'aș învita pe toţi la nuntă, dar 
nu se poate. Îmi sărbez cununia în cerc familiar, 
Pe lângă aceasta, ştiţi că Duminecă începe postul, 
aşa că nu poate fi vorba de petrecanie, 

Unul dintre voi totuşi va veni la cununie. 
E colegul Gavrilă. El misa fost prieten din copi» 
lărie, cunoaşte bine pe Domnica şi familia ei, pe 
părinţii mei şi toată mica obşte care va fi de faţă. 

Tot timpul cât a vorbit Petruţ noi am fost 
numai ochi şi urechi, Ridicând la sfârșit paharul 
în cinstea lui și a miresei, lesam urat noroc,.. 
gâște fripte, cozonac, prăjituri şi alte multe, câte 
ne=au mai trăsnit prin cap, 

Sorbeala cădea de minune. Rândul de vin, 
pentru 28 de guri lacome a fost nimica. Au mai 
venit câteva sticle, până când am simţit că se cam 
ingroaşe limba, mai ales că eram nemâncaţi. 

In învălmășeala bucuriei am uitat de ceas. 
Arătătoarele de pe cadran își vedeau de treaba 
lor şi pe când nesam trezit noi, ele înaintaseră 
cu mult peste ora când noi ar fi trebuit să fim 
acasă, 

- Dar nu vă neliniştiţi, suntem doară la nuntă, 
— zice unul dintre prieteni - şi la ospăț nusi bine 
să te grăbești niciodată. Săsi facem cinstea cole» 
gului până la capăt. : 

-» Doamne fereşte - reluă altul - cu Prof. 
Goron vom scoate:o noi cumva la căpătâi, intră 
altul in vorbă. 

„ Bato lume să o bată, tocmai în seara 
aceasta a trebuit să fie şi inspecția. Cel puţin de 
n'am da față cu Părintele Goron, tot ar mai trece. 

Povestea se iîncinsese de»a binelea, mai ales 
că, nu ştiu cum, fiecare avea ceva de spus. 


= Toate ca toate, dar trebue să plecăm - 
reluă vorba unul dintre noi, care vorbea tacticos 
şi autoritar. Luăm ce mai este pe masă şi altceva 
nu se va mai comanda. E prea destul atâta. Mai 
ales că, iată, fratele Romi, a început să nu ne mai 
vadă bine, 

Când am ieșit în stradă, seara se lăsase desa 
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binelea. Aerul primăvăratec a venit cu adieri 
plăcute. Când am ajuns la internat era aproape 
ora rugăciunii. La poartă nesam oprit şi nesam 
uitat prin borta cheii. Părintele Goron, inconjurat 
de o ceată de studenţi, era în mijlocul curţii. Am 
stat o leacă, crezând că se vor imprăştia. Dar 
nau plecat. Pierzândusne răbdarea, am sunat. 


„ lată că vin, am putut intercepta prin borta 
cheii glasul unui student. Absența în bloc a cursus 
lui nostru dela masă a fost observată şi cum până 
atuncea nu sa mai întâmplat așa ceva, erau cu 
toţii curioşi să vadă unde am fost. 


Când s'a deschis uşa, în fața noastră erau 
toți „sfinţii“ dela internat. 


„ Da unde aţi stat până acum? » s'a auzit 
în semiobscuritatea luminii de sub poartă, vocea 
blândă a Părintelui Goron. 


Cu capetele plecate am căutat să ne stres» 
curăm printre ceilalți colegi, cari între timp se 
adunaseră ca la minune. 


= Dar, pentru Dumnezeu, ce aţi făcut? - răs 
sună din nou aceeaş voce, văzând că noi ne ţia 
nem într'o muțenie stăruitoare. 


Unul dintre colegi, care până atuncea îşi 
ținuse privirea tot în pământ, fiindcă=] aduseseră 
de subțioară alţi doi colegi, nu putu săsși ţină 
pupăza mai mult. 

= Da, da=da tustu nu=nu știlei=i ?... Cei de lângă 





el iau pus repede mâna pe gură și lau tras cu 
putere mai la o parte. 

Atunci câţiva dintre noi, neavând ce face, 
sau apropiat de Părintele Goron şi isau spus din 
fir în păr toată povestea. 

Pedeapsa primă o ştiam. Nu vom vedea 
cină în seara aceea. Celelalte vor urma. Dar, fie 
ce o fi, doar numai odată se însoară Petruţ! 

Inţelegând situaţia,  Părintele=director deo» 
camdată nu s'a formalizat. Nesa încuviinţat să 
mergem la masă şi a dat chiar ordin să fim serviţi. 
Nu ştiu cum, dar şi acum îmi aduc aminte că 
eram atât de nemâncați, încât unii dintre noi nici 
n'au mai ajuns săsși ia porția: le=o haliseră ceilalţi, 
cari tunaseră mai de vreme în sufragerie. 

După cină urma silenţiu şi vizita prin dora 
mitoare, așa cum a fost anunțată mai dinainte. 
Dar pe când să intrăm în sala de meditaţie, nişte 
colegi se trezesc că le lipseşte servieta cu cărţile. 

Un mucalit, dintr'un colt, nici una nici alta, 
observă: „Măi, voi o veţi fi uitat la „Coroana“. 

Așa era. Dar cine să meargă după ele? Şi 
cum să ieși din internat la ora aceasta? Să le 
lăsăm acolo, iară nu era chip. 

Neavând ce face, colegii şizau luat inima în 
dinți şi, apropiindusse de Părintele Director, lau 
rugat să le dea voe pe 20 de minute în oraş. 

- Spuneţizmi unde plecaţi şi mai ales ce 
incredere mai pot avea eu in seara aceasta în 
Dvoastră că in 20 de minute sunteți inapoi? Aţi 
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păţit ceva, aţi uitat ceva? Ori, ce altă obligaţie 
vă îndeamnă să ieşiţi la ora aceasta in oraș? 

„ Părinte, apelăm la bunătatea şi înțelegerea 
P. C, Voastre. Vă rugăm să nu ne întrebaţi, ci 
dacă se poate, daţisne voe, căci altcum riscăm să 
pierdem un lucru mare. 

Clătind din cap, a făcut servitorului semn 
să le deschidă ușa. 

Unora dintre colegi Îi s'a făcut rău. Neobiş» 
nuiţi cu sorbeala, au inceput să vorbească tot felul 
de palavre. Ba, unul suferea chiar de „limbariță“. 
Spunea tot cesi venea la gură și nu putea suferi 
nici un străin să intre în dormitor. 


Inspecţia incepuse. Părintele Goron, urmat 
de econom și pedagogi, întra în fiecare dormitor, 
cerceta paturile, geamurile, scândura de pe jos şi 
tot ce cerea porunca. Din moment în moment 
trebuia să între şi în „Siberia“, cum poreclise 
antecesorii dormitorul în care erau studenţii anus 
lut îl, 

Ce era de făcut? Pe colegul din chestiune 
nu=| puteam opri. Urmă îndată şedinţa „Marelui 
Consiliu“. Hotărirea a fost luată. O delegaţie dintre 
colegi vor întâmpina pe Părintele Goron pe co» 
-_ridor, la intrare, şi vor căuta săsl convingă că la 
noi toate sunt în bună ordine, așa că să nu se mai 


ostenească. Despre aceasta răspund cu „onoarea“ 
lor toţi locatarii. Dacă nu se va lăsa convins, 
cei rămaşi trebuiau să facă zid în jurul colegului 


culcat în așa fel, ca în niciun caz să nusl vadă 


oaspeţii cari vor intra, 

Dar n'a mai fost lipsă de ultima manevră. 
Directorul a inţeles la cât îi = şi ...s'a lăsat convins, 
S'a uitat apoi semnificativ la însoțitorii săi oficiali 
şi a plecat cu o casă mai departe. 

Deocamdată noi am răsuflat. Nu știam însă 
ce va urma a doua zi, Aşșteptam cu îinfrigurare 
să fim chemați „ad audiendum verbum“. Aștepa 
tarea noastră s'a prelungit cu o zi, două, o săp= 
tămână, o lună, un an... până când toată treaba 
s'a pierdut în negura trecutului. 

Intre timp nunta lui Petruţ a trecut. Colegul 
Gavrilă neza reprezentat cu cinste şi, după cât 
îmi aduc aminte, a şi vorbit în numele nostru, 
Povestind şi cazul, a stârnit veselie în sufletul ins 
gustului cerc familiar, iar noi de atuncea am răs 
mas cu icoana directorului în suflet. 

Nu nesa pedepsit şi nici n'a adus cazul 
„izolat“ la cunoştinţa celor mai mari, dar din ţi= 
nuta lui noi am învăţat să înțelegem un om și 
să preţuim o Înimă. 

Tăcerea lui nesa obligat nespus de mult. 


RÂNDURI PENIRU ANII TINERI 


de IOSIF MORUȚAN 


Când prin tătăișele din ograda cu tei, 

Mă luam zălud la trântă cu ciurde de smei, 
Cinam la uşi de cer cu îngerii Domnului 

Şi nu mă furau în hude ispitele somnului. 
Pe-atunci nu mă ospătam din cănile vinului 

Şi nu ştiam că mi-e dragă fata vecinului, 

Știam doar că luna e căruț cu jucării, 

Pe care-o pescuiam din bălți în seară de Florii. 
Mai știam pe-atunci că cea dintâi stea, 

E plină cu zarzări și cu flori albe de nea. 


Domnul de care nu se povesteşte prea mult prin vecini, 
Uneori trecea pe lângă mine călare pe-asini, 

Isus urca cu sete, singur, cruci peste sat 

Și poate pe-atunci n'a fost de mulți întrebat, 

Dacă e greu să treci cu cârji peste punți de păcat. 


Când amurgu.i se surpau peste albe frunzare de-alun, 
Ingeri m'așteptau cu mere domneşti la margini de drum. 
Ne jucam tăcuţi cu cheile raiului, cu zaruri de sorți, 
Când vecinii întâmpinau cu sudălmi pe Domnul, la porţi. 
Adunam în braţe luceferi din măguri de noapte 

Și culegeam din viile Domnului doar roadele coapte. 
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de V. 


E greu să cunoşti pe oameni după voră, 
căci vorbele sunt ascunzători nu numai față de alţii, 
ci și faţă de tine însuţi. Nici după faptă nu poţi 
cunoaşte pe oameni desăvârşit, nici chiar pe tine 
însuți, căci rar de tot ajunge cineva in fericita 
împrejurare de a-şi da pe lață tot cuprinsul eului 
său, anume tot ce are el mai ales în adâncurile 
sufletului său. Regii pozează zilnic întrun fel, 
supușii în alt fel; puţini se pot arăta așa cum 
sunt, în rari împrejurări din viaţă. Şi numai cu» 
noaşterea firii noastre adânci, ar fi cunoaştere des 
plină şi tocmai fiindcă ne lipseşte această cunoas 
ştere, de aceea ne înşelăm atât de adesea, când 
judecăm pe alţii şi când ne judecăm pe noi înşine, 
Puşi în faţa unor împrejurări grele şi neprevăzute, 
noi înşine suntem uneori suprinşi de ce am fost 
în stare să facem. Nu e de mirare, deci, că „la 
năcaz se cunoaşte prietenul adevărat“, 

„Ceilalţi oameni - zice Papini - sunt pentru 
noi o taină închisă... suntem toţi, noi înşine o 
taină. Trăim necunoscuţi între necunoscuţi“. 

E greu să te cunoşti pe tine şi pe alţii poate 
şi din cauza că tu însuţi ești mereu altul, iar ces 
lalţi se schimbă şi ei mereu. Intr'unfel am gândit 
în copilărie, altfel gândim acum; unele nesau fost 
atunci strădaniile, altele ne sunt azi. Dar şi atunci 
şi azi, mereu am voit şi mereu ne străduim să 
ne depăşim. Omul nu se simte că e atât ceeace 
a fost şi ceeace a făcut, cât ceeace vrea să fie 
şi vrea să facă mâine. Şi uneori din ușuratecul de 
ieri, apare omul aşezat și sârguincios de mâine. 

Cum e cu inşii, la fel e şi cu neamurile: 
nu le putem cunoaşte ființa mulţumitor decât 
atunci când şi-au încheiat rosturile de pe pământ, 
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dar “poate nici atunci nu le cunoaștem deplin. 
Desar fi fost supuse la alte incercări şi desar fi 
ajuns în alte imprejurări mai prielnice, poate ar fi 
urcat culmi mai înalte în lumină. Deaceea cei ce 
au văzut multe şi au auzit multe, nu se pripesc 
în judecata lor asupra oamenilor şi neamurilor. 

In decursul istoriei, câte neamuri nu sau 
inșelat in judecata lor chiar şi asupra vecinilor? 
Câte neamuri n'au socotit pe celealalte drept „bar» 
bare“ (Grecii şi Romanii de ex.) pentru ca veacus 
rile să le desminţească, ridicând pe „barbarii“ 
din Galia, din Britania, din Germania pe înălți= 
mile istoriei. Mai aproape de zilele noastre, avem 
exemplul nesocotirii oamenilor „de culoare“. Ne 
putem închipui ce părere vor fi avut inaintașii 
noştri despre populaţia africană, pe care albii au 
smuls=o din satele de pe coastă şi din jungle şi au 
dus-o în robie in America. După două sute şi 
ceva de ani, în urma războiului încheiat la 1865, 
negrii primiră însă dreptul la o viaţă mai omes 
nească. Urmarea a fost că oamenii aceștia, care 
mai înainte nu avură altă bogăţie decât cântecele 
lor sfâșietor de melancolice, oamenii aceştia care 
nu aveau alte cunoştinţe decât acelea ale muncii 
trudnice pe glie, indată după eliberare şisau câştie 
gat pământuri şi averi, sau apucat de negoţ şi 
industrie, şisau ridicat biserici şi şcoli, şi-au tipă» 
rit ziare şi reviste cu o literatură originală, dove» 
dind astfel însuşiri pe care nu i le puteau bănui 
strămoşii noştri, care izau văzut înghesuiți în cos 
răbiile cu pânză, cesi duceau, ca pe o marfă vie, 
spre porturile americane. * 


Era o vreme când se spunea că voinţa tare 
și spiritul de interprindere, unit cu interesul faţă 
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de problemele sociale, e caracteristica rasei albe. 
Mă întreb, ce a mai rămas din aceste păreri, 
după ce văzurăm înfăptuirile Japoniei. 

Exemplul Japoniei și mai ales cel al Rusiei 
din zilele noastre, e o dovadă că sufletul unui 
neam întreg se poate schimba în foarte scurtă 
vreme, dacă ajunge în împrejurări hotăritoare. 


Se pare că prin astfel de împrejurări trece 
şi China şi că sufletul acestui neam se preface 
văzând cu ochii. Un neam - care formează a 
cincia parte din omenire = trece de câţiva ani, 
sub imboldul loviturilor primite - printr'o meta» 
morfoză sufletească, adevărată revoluţie spirituală. 
Cei ce judecă ştirile despre războiul indepărtat 
fără să ţină seamă de această schimbare sufletea» 
scă, greşesc. 

Greşesc toţi aceia care văd in Chinezii de azi 
tot nişte ființe încremenite în tradiţii milenare 
şi ceremonii, oameni lipsiţi de instinctul luptei, 
lipsiţi de sentimentul naţional și al datoriei, aşa 
cum au fost descriși de C. Stere, în romanul des» 
portării sale din Siberia: 

„Pe când se afla încă într'un sat pe lângă 
Nije=Udriasc, Răutu a avut prilejul să observe, 
la lucrările de terasament pentru viitorul transi» 
berian, atitudini atât de caracteristice pentru res= 
prezentanţii diferitelor rase, care erau angajaţi la 
aceste lucrări. 

„Massa lucrătorilor o formau Chinezii - în 
cea mai mare parte oameni înalți și cari păreau 





„Să plina. ei Be 


robuşti. Cu toate acestea munca lor nu era spor 
nică de loc. 

„Japonezii, de cele mai multe ori oameni 
mici şi slabi, aproape pitici, erau în regulă gene» 
rală intrebuinţaţi ca supraveghetori, contramaiștri, 
picheri. 

„O scenă, care se grevă in memoria lui 
Răutu, îi dădu mult de gândit; şi mai târziu îl 
putu explica numeroasele evenimente din istoria 
Extremului Orient. 

„Era o Sâmbătă, zi de socoteli și de plăţi, 

„Intre un grup de vre:o 30-40 de lucrători 
chinezi și un supraveghetor japonez, se născu o 
discuţie, — fie pentru numărarea zilelor de lucru, 
fie pentru calculul salarului cuvenit. 

„Japonezul gesticula mânios şi striga strident 
cât îl ţinea gura. Chinezii, nemișcaţi, parcă cântau 
tânguindusse îndărătnic, în aceeași notă nazală. 

„In sfârşit, japonezul se infurie, sări în sus 
ca să poată ajunge până la obrazul namilei cesi 
sta în faţă, și=i plesni o palmă răsunătoare - odată, 
de două ori, de trei ori, apoi ca o veveriţă sălta 
spre o altă namilă, spre a treia, a patra.... 


„Şi deodată toată turma aceasta de namile 
chinezeşti porni în fugă năpraznică, ferindu»și cu 
mânile obrazul de loviri; iar piticul japonez alerga 
țipând după ei, sărind când în spatele unuia, când 
în al altuia. 

Scena isa dat lui Răutu mult de gândit, dar 
ca unul care a văzut multe se fereşte să-i judece 
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pe Chinezi pripit, căci ştia că „ceilalţi oameni sunt, 
pentru oricare dintre noi, o taină închisă“, deaceea 
el se mulţumi să:şi pună întrebarea: 

„Cesi asta? 

„Lipsă de resort sufletesc? Fire pacifică ins 
capabilă de manifestări violente? Resemnarea în 
faţa violenţei şi a exploatării? 

„Cine poate şti? 

„Trebue să simtă și ei vre=o nostalgie de 
idea[...*. 

„Cine poate şti?“ se întreba C. Stere, prin 
gândul personajului său Răutu. Cât de îndreptă» 
țită e îndoiala aceasta, o dovedesc ştirile aduse 
mai nou de ziare, din îndepărtata Chină. 

Imaginea pacinicilor lungani în fugă, e imas 
ginea Chinei celei vechi (care e insă pe cale săși 
dea sufletul, în zilele tragice de acum), far piticul 
de japonez, care dă lovituri când unei namile, 


când alteia, e aidoma poporului său, cu ţara cea 


mică, ce loveşte mereu neamuri cu țări uriaşe. 


Deosebirea între spiritul celor două neamuri 
a fost explicată prin istoria diferită a celor două 
țări. Spiritul japonez are de naș pe cavalerul feu= | 
dal, conducător de oaste, stăpân pe administraţie + 
şi proprietar al ogoarelor din ţinut. Ela întărit | 
în Japonezi respectul faţă de superiori și senti. | 
mentul datoriei. China, de mai bine de 15200 de 
ani, nu mai cunoaşte sistemul feudal, oamenii | 
acestei ţări trăind într'o relativă libertate, socotită | 


de unii anarhică. 


Presiunea disciplinei sociale asupra îndivi= | 


Japonezul apare în lumina istoriei disciplinat, 
fanatic, irațional. El crede nu numai în zei, ci şi 
in cuvântul semenilor săi, până nu se convinge 
de contrarul. 

Chinezul ne apare sceptic, empiric, raționalist, 
Lui îi place să meargă pe pământ tare, cu ochii 
țintă la fapte, căci se îndoeşte nu numai de ce e 
dincolo, dar şi de bunăcredinţa semenilor săi, până 
nu se convinge de contrarul. 

Cu toate că isa lipsit credința în superiori 
şi disciplina, China a rezistat tuturor năvălitorilor 
veniţi din stepe, insule şi veacuri. Ea n'a putut 
fi doborită de nici o putere străină. Intinderea fără 
sfârşit a ţării, mulţimea fără număr a populaţiei, 
lipsa de unitate şi idependenţa dintre provincii, a 
făcut ca stăpânirea străină ce reușea să se înscăus 
neze într'o parte a ţării să se peardă repede, îns 
ghiţită de valurile oceanului chinez. Nu numai că 


dului mai e și azi atât de mare în Japonia, încât | 4ă 


conflictele dintre ins şi mediul social se rezolvă pă 
tragic: insul trebue să treacă dinco/o pe ascuţişul | 


briciului (harakiri). Chinezul n'a cunoscut nicio» 
dată conflicte cu o notă atât de tragică, presiunea 
socială fiind în ţara lui mult mai slabă, el a găsit 
totdeauna în lumea de dincoace o ieşire din 
impasul în care se găsea. Presiunea socială maj 
slabă din China se vădeşte şi în aplicarea locui= 
torilor spre compromisuri, Chinezii ne ţinând să 
salvaze decât aparenfa (de aici unele defecte ale 
administraţiei şi armatei chineze). 

Spiritul japonez, fiind făurit de o aspră dis= 
ciplină socială, e inchinat împăratului şi zeilor, e 
străbătut de un puternic sentiment al daroriei faţă 
de comunitate și de un înfocat sentiment naţional. 
Chinezul nu cunoştea până acum în codul său 
moral, o normă superioară aceleia, care îi impunea 
datorii față de propria sa familie. De aci lipsa de 
ordine, de punctualitate şi de cinste în îndeplini» 
rea îndatoririlor, la vecfii funcționari şi vechii 
soldați chinezi, crescuţi în spiritul moralei lumeşti 
a lui Conficius. 
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spiritul chinez n'a putut fi sufocat de cuceriri 
străine, ci tocmai dimpotrivă: in epocile ce au urs 
mat acelor cuceriri, arta şi civilizaţia chineză a 
înflorit mai bogat. 

Se pare că năvălitorii din stepele din Miazăs 
noapte, care au cotropit sate şi cetăţi, ucigând şi 
arzând totul în cale, prinzând rădăcini în țară, au 
fost cuprinşi şi ei treptatitreptat, de vraja tradi» 
țiilor milenare, incât au sfârșit prin a-şi aduce 
jertfă sângele lor proaspăt, vechiului spirit chinez, 
iar această ofrandă făcea să înflorească mai bogat 
vechea tulpină. 

Aşa a fost în trecut. In fața nu atât a cus 
ceritorilor, cât a armelor automate de azi, China 
nu mai poate fi apărată de zidul vechilor tradiţii. 
Întinderea nesfârşită a ţării o împiedecă să se ads 
ministreze, mulțimea populaţiei ii îngreunează ore 
ganizarea, lipsa de unitate între provincii îi slăa 
beşte tăria reacției față de loviturile străine, îar 
aplecarea spre compromis îl răreşte rândurile, 
Impotriva naţionalismului modern agresiv, vechile 
tradiţii ceremonioase sunt neputincioase. Dar, pe 
cât se pare, o forţă veche - minunatul empirism 
chinez - a ramas neatinsă. Grelele bombe japos 
neze par că nu fac decât să sfâşie tot mai mult 
vechile tradiţii neputincioase: libertatea anarhică 
şi lipsa de interes pentru trebile publice. Bubuie 
turile exploziilor par a trezi din somnul tradiţiilor 
milenare până şi pe ţăranii Chinei centrale, fâcân= 
dusi să înțeleagă însemnătatea interesului comun 
şi a disciplinei. Sângele cel mult, vărsat pe pă= 
mântul Chinei frământat de bombe, face să îns 
florească floarea empirismului chinez, care coace 
acum un fruct necunoscut pe acele meleaguri: 
naționalismul. 

Lumea dela noi - uitând că „suntem noi 
toți o taină închisă“ - deprinsă să judece faptele 
din Extremul Orient prin imaginea Chinei celei 
vechi, se aştepta să vadă China capitulând în faţa 
piticilor care coborau mai anii trecuţi, din Mans 
ciuria, înarmaţi cu tancuri şi tunuri cu tragere 
rapidă. Ba chiar și guvernul japonez trăgea nă= 
dejde, in 1938, după ocuparea Nankingului, că 
rezistența Chinei celei nci va fi înfrântă și con» 
ducătorii ei vor primi condiţiunile ce li se ofereau: 
Demobilizarea armatei chineze, numirea de cons 
silieri şi controlori japonezi în posturile politice și 
economice mai importante şi colaborarea cu ban» 
cherii japonezi. 

Guvernul Chinei noi a refuzat însă să tras 
teze pacea cu Japonia, s'a retras mai în interior, 
la Hankau, continuând să organizeze cu tot mai 
multă hotărire rezistența. Lupte crâncene urmară, 
noua capitală a fost cucerită, guvernul se retrase 


mai spre apus, China nu capitulă nici acum. Pro» 
vincii întregi trecură sub controlul japonez, dar 
în dosul liniifor japoneze, începe să se organizeze 
rezistenţa partizanilor, iar guvernul, refugiat Îa 
Ciunking, pare tot mai îndârjit in hotărirea lui 
de a duce lupta până la capăt. Dar ce ar putea 
face guvernul, dacă n'ar fi sprijinit de munca des» 
votată şi de jertfa adusă cu îndârjire de milioanele 
de supuşi: soldaţi, ţărani, tineri studenţi şi intes 
lectuali? 

Sute de fabrici din oraşele de pe țărm au 
fost demontate şi duse în interiorul ţării, unde au 
fost puse din nou în funcţiune. „Mii de ţărani au 
transportat piesele spre Apus, parte în căruţe, parte 
în roabe, parte în spate. 

„reisuteşaizeci de fabrici chineze au fost sal» 
vate în felul acesta de către muncitori. Până atunci 
fabricile însemnau pentru ei muncă fără răgaz 
pentru asigurarea unui traiu mizer, acum ele în= 
semnează mai mult: viitorul Chinei, propriul lor 
viitor, pe care trebue să=l salveze de străinii ce 
voesc să le transforme ţara în colonie, 

„Tot muncitorii au salvat şi o parte din 
şinile căilor ferate. Aflând despre apropierea japos 
nezilor, în unele locuri multe mii de ţărani s'au 
pus şi au ridicat şinele de la calea ferată. Au 
pornit apoi cu ele, ducânduste în spate, spre apus, 
în această ciudată emigrare a popoarelor. În Apus 
iarăşi lesau așezat, aşa că în teritoriul liber Chis 
nez azi calea ferată e mai lungă decât înainte, 
datorită faptelor acestor muncitori“. (G, Bâlint). 

Sentimentul naţional care a întărit umerii 
muncitorilor, ca să poată duce povara şinelor, isa 
făcut și pe ţăranii chinezi în stare să deprindă 
meșteșugul armelor, meşteșug atât de mult diss 
prețuit de părinţii şi strămoşii lor. 

Şi lupta ţine acum de an! de zile. Iostinctul 
războinic, amorţit în cele 400 milioane de chinezi, 
se desmorțește. Numai aşa se poate înțelege res 
zistența crescândă ce o întâmpină Japonezii in 
unele regiuni ale Chinei şi tot așa s'ar putea lăs 
muri ştirea adusă de ziare, că ofițerii englezi din 
Burma folosesc acum bucuros soldaţi chinezi în 
primele linii, căci „aceștia s'au dovedit luptători 
buni, în lupta corp ia corp“. 

Folosirea chinezilor în primele linii, nu se va 
datori, poate, numai lăudatului lor spirit războinic. 
Totuși e de netăgăduit că o prăpastie se adâns 
ceşte pe de o parte intre fiinţa Chinezilor, descriși 
de obiectivul romancier român, a Chinezilor vechi, 
1'psiţi de simţul datoriei şi al sentimentului naţios 
nal şi, pe de altă parte, între fiii Chinei noi, care 
îşi rup carnea de pe umeri, purtând sute de kilo= 
metri șinele căilor ferate şi roțile fabricilor sau 
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sângerează luptând la răsărit de Bramaputra şi pun 
stavilă de îndârjire şi foc împotriva adversaruluţ 
năvălitor, înarmat cu avioanele, tancurile şi tun 
nurile cele mai moderne, 

Până acum istoria n'a prea ţinut seamă de 
pacinicii Chinezi. Se prea poate insă că va trebui 
să se întereseze de ei mai mult de acum încolo, 
căci »rmatele unui popor de 400 milioane de 


EPIGRAME 


de TEODOR CICEU 
UNOR LĂUDĂROŞI 


Azi o ştie fiecare, 

Lauda=i reclama voastră: 

Lipsă de reclamă are 

Numai marfa cea mai proastă. 


UNOR POEȚI CU MAI MULTE 
PSEUDONIME 


Voi ascundeţi adevărul, 
Totuşi, lumeazl va afla: 
Lupuzşi schimbă părul, 
Dar năravul ba. 


UNUL POET CARE MA GĂSIT 
EPIGRAMIST 
Că m'ai găsit epigramist, 
“Țizo spun de=adreptul că regret; 
Şi sunt, tezasigur, şi mai trist, 
Că eu nu te-am găsit poet. 











UNUL DENTIST RĂU DE GURĂ 


La toți el le repară dinţii, 
Cu dragoste și cu căldură; 
Numai el, văzuzl:ar sfinţii, 
Sa stricat de tot la gură. 





oameni se indârjesc tot mai mult şi bat cu patul 
puștii în porţile istoriei... 

Dacă am avea cheia sufletului chinez și a 
neamurilor înconjurătoare, am putea prevedea, cu 
oarecare aproximaţie, multe din faptele ce vor 
urma. Dar cine se poate lăuda - pe bună drep= 
tate — că pentru el ființa cea mai adâncă a neas 
murilor nu mai e o taină? 


SECERIS 


de TEODOR CICEU 


Țarina=i covor de aur 
Asternut pe 'ntinse văi, 
Soarele ca un balaur 

Umple cerul de văpăi, 


Holdele cu spice coapte 
Legănânduese de vânt, 
Glasul Domnului în şoapte 
HI coboară pe pământ. 


Cum aleargă lucrătorii 
Printre holde 'n jos şi 'n sus, 
Parcă vin secerătorii 

Cu Stăpânul lor lisus. 


Pe hotar cu veselie 
Cântă fete şi flăcăi 

Și grăbesc cu hărnicie 
Să=si adune pila 'n clăi. 


In poiană numai floare, 
Sturzul s'a pornit la şuier, 
Sus pe dealul plin de soare 
Ciobânaş doineşte 'n fluer. 
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CRONICA PLASTICĂ 


de GH. 1 OAGĂ 


Duminecă 31 Ianuarie s'a deschis în sub» 
solul Căminului muncitorilor metalurgiști din Kos 
lozsvâr.Cluj, a doua expoziţie colectivă a pictori» 
lor români din Transilvania de Nord. 

La grupul celor patru din anul trecut: P, 
Abrudan, E. Cornea, TI. Harşia şi R. Sorban 
s'au mai alăturat V. Constantinescu, Augusta Daz 
vid. Jurca, Dionisie Aurel Pop şi Ana Ursoviciu, 

Această expoziţie:a fost o admirabilă mani» 
festare a plasticei româneşti de aici, oferind în 
acelaș timp și publicului o oază de rară şi pură 
desfătare și prilejul unei mai deaproape cunoașteri 
şi preţuiri a pictorilor români din Transilvania de 
Nord. 

Că acest întreit scop a fost deplin atins o 
dovedeşte întâi faptul că expoziţia s'a deschis prin 
participarea celor doi arhierei ai bisericilor româs 
neşti, P. S. Sa D. D. Episcop Iuliu Hossu, şi P. S. 
Sa D. D. Episcop Nicolae Colan a Dlui Consul 
general Grigorie Bilciurescu şi a unui numeros 
public nu numai din loc, ci din toate oraşele pro» 
vinciei. 

Apoi, din cele 110 lucrări expuse s'a vân» 
dut un număr neobicinuit de mare. Și în al treilea 
rând, timp de 15 zile cât a stat deschisă expoziţia 
Sau perindat prin faţa lucrărilor, fără încetare, 
sute şi sute de vizitatori. 

La această cointeresare a publicului romă» 
nesc faţă de creaţiile plasticei desigur a contribuit 
şi Colecţia Artiştilor români, prin cele câteva ca» 
jete scoase cu multă jertfă de Dl. Prof Dr. Emil 
Hatieganu şi îngrijite de R. Sorban. Aceşte caiete, 
pe lângă difuzarea lucrărilor plastice -in masele 
publicului au pus început bun unei şcoli de edu» 
cație a gestului pentru artă, ceace constitue o 


prețioasă contribuție la creşterea și manifestarea - 


sufletului românesc de aici. 

Petre Abrudan nea adus în expoziţia anului 
acestuia, pe lângă acuarelele în politonii de culori 
stranii, o admirabilă sculptură în lem: Cap de făran 
şi o serie de compoziţii care prin eposul lor sunt 
„revelări de mister“, 

Poate mai puţin au reţinut atenţia naturile 
moarte, lucrări, după opinia unora, cele mai izs 
butite, in care Abrudan nu a stilizat numai, ci a 
realizat un sfi/ de artă personală. 


Emil Cornea s'a prezentat fără surprize, egal 
cu sine. Migălos şi atent faţă de detaliul plastic, 
împletind „ştiinţa“ cu creația cumpănită şi crista» 
lizată, Cele câteva peisagii urbane lesa transpus 


în pictură. Exactitate de desen. Planuri arhitece 
turale. Pictura lui Cornea este studiu amănunțit 
de compoziţie şi culoare, Nimic excesiv. Culoa» 
rea aparţine obiectului şi nu retinei pictorului ca 
în acuarelele lui Abrudan sau în instantaneele lui 
Şorban. 

Cornea in peisagiile expuse sugerează reali» 
tatea aproape pipăibilă. Stând în faţa peisagiului 
Iarna și văzând brăduleţii atât de încărcaţi de ză» 
padă încât sunt gata să fie culcaţi la pământ, în» 
tinzi mâna ca să scuturi zăpada și să slobozești 
cetina crudă de sub povara rece. Cu această lus 
crare și cu alte două peisagii, Vara şi Zoamna, 
Cornea, se pare, începe o nouă etapă. 

Ochiul vizitatorului e reţinut şi de Portretul 
de sub Nr. 37, 

Victor Constantinescu, cu minunatele : sale 
Veduta a format cristale de mozaic în ansamblul 
expoziţiei. Sensibilitatea delicată a artistului a fils 
trat tot pitorescul colțurilor de ţară pe unde a 
umblat, Cu minuscul vârf de penel inmuiat în verde 
tainic, cesși avântă ritmul alături de galben de 
topaz, închegândus=se intr'o melodie uşoară şi sin» 
ceră între cărămiziu şi portocaliu a realizat lucruri 
rare in arta acuarelei, 

Teodor Harşia. Dela expoziţia . trecută a 
făcut foarte izbutite eforturi. A inceput să se în» 
depărteze de peisagiul cu orizont jos, răzimat pe 
tărâm monocromic, pământiu. Pe cerul peisagiilor 
proaspete apar fulguiri de nouraşi, far jos îndrăza 
neală policromică. Lucrarea cea mai izbutită pare 
a fi Capul de copil. 

Raoul Sorban ca şi în trecut şi în lucrările 
mari cu care s'a prezentat anul acesta vădește 
aceiaşi intenţie cerebrală din care izvoreşte pics 
tura sa. ; 

Nu confundăm libertatea dusă până la ne= 
glijență cu sinceritatea, dar pe bună dreptate s'a 
spus că numai în schiță poţi rămânea sincer până 
la sfârșit. Şorban e instantaneist. Şi se pare că în 
pictură cel mai bun lucru e să rămâi cu cât ai 
putut prinde cu sufletul înfierbântat de tensiunea 
creaţiei din ceasul acela. Atât e al tău şi atât 
împrumuţi suflet pânzei. Aşa cum sunt lucrările 
dlui Şorban rămân ţâșniri dintr'un vis ce se sus 
prapune lumii reale. 

Culorile tari din florile sale, galbenul, alba» 
strul, roșul etc. ne amintesc cromatica fconogra» 
fiei de pe sticlă dela Nicula. 

Arta lui orban pare a crea toate coors 
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donatele unei arte ce păşeşte pe făgaş major. 
Dionisie Aurel! Pop ne aduce în coloritul 
brumăriu, ceţos, dar odihnitor pentru ochiu și 
inimă, lucrări implinite. De o deosebită frumuseţă 
este lucrarea: Someşul în ceafă. Cădelnifele 


VITRINA CĂRȚII 


vechi ne duc cu gândul la ale lui Stahi. 
Doamnele Augusta Daovid=]urca şi Ana 
Ursoviciu, deşi au participat cu lucrări mai vechi 
ne dau convingerea că sunt în favorizata situaţie 
de a ne oferi lucrări de reală valoare artistică, 


CRONICA LITERARĂ 


Georgescu=/Delafras: Omul de mâine. Roman 1942, 


Mărturisesc sincer, că de mult timp n'am 
mai citit în literatura noastră cu atâta plăcere o 
asemenea carte, ca aceasta. Şi ceeace indreptăţește 
această mărturisire nu e numai punctul de ve» 
dere strict literar, ci in egală măsură şi cel etic. 
Intr'o vreme când apostolatul artistic numără destul 
de puţini reprezentanţi veritabili în templul litere» 
lor, când atâţia purtători de condei sunt obsedaţi de 
eterna temă a unui sensualism vulgar, d. Georgescu 
îşi poartă făclia artei cu o modestie impresionantă 
spre alte tărâmuri, conducândusse după alte prin» 
cipii. Aceasta însă nu înseamnă că nu abordează 
şi dsşa tema iubirii, ba chiar și a iubirii vinovate 
atât prenupţiale, cât şi extraconjugale. Dar în timp 
ce alţii înfățișează cu o voluptate diabolică goli= 
ciunea şi ticăloşia eroilor şi eroinelor lor, specus= 
lând şi exploatând până la maximum minele de 
slăbiciuni omeneşti, dssa le tratează doar tangenţial, 
urmărind prin aceasta numai caracterizarea persos 
nagiilor şi nici decum vre=un alt efect. 


Cu excepţia unei scene la mare, acţiunea se 
petrece în cetatea lui Bucur, în anul dela nașterea 
Domnului 1929. Eroul principal al romanului este 
tinărul Florin Micescu, rămas la 16 ani orfan de 
tată. Ducânds=o greu dimpreună cu mama sa din 
mica pensie, încă de pe când era student a căutat 
să uşureze sarcinile familiare, meditând în parti» 
cular elevi. După luarea licenţei în litere şi»a făcut 
stagiul militar, apoi a obținut un post în minister, 
unde era foarte apreciat. Tocmai când se anunțau 
zile mai bune, are durerea să-și piardă şi mama, 
care a murit deplin impăcată = că fiul ei şisa 
făcut un rost în lume. 


Rămas singur pe lume în furnicarul capitalei, . 


viața de oraș mare nusl atrege de loc. Tot timpul 
liber şi» petrece acasă, citind şi scriind, spre ma» 
rea nedumerire a gazdei sale, mama Cristina, con» 
fidenta lui, care=şi și manifestă această nedumerire 
spunândusi într'o bună zi: „Apăi nu ştiu cezo 
mai fi şi cu dumneata, că prea citești și prea scrii 


mult. Flăcăii de seama dumitale nu stau mese - 


reu acasă, încremeniţi pe scaun. Mai ies şi ei la 
plimbare ...se mai distrează... de, ca băfeții... Dar 
dumneata, numai la slujbă şi'napoi, iar acasă nus 
mai cu nasu'n cărţi şi'n hârtii. Cum de nu ţi s'o 
fi urând, maică?“ 

In acest chip prezentat, tinătorul Florin nu 
se desminte de fel in decursul întregii acţiuni. In 
oricât de schimbate imprejurări ajunge, el rămâne 
acelaș muncitor serios, cares=și urmăreşte cu tenas 
citate idealul vieţii sale, să devină scriitor, un se» 
mănător de gânduri frumoase, un îndrumător de 





Petre Abrudan: Fetiță 
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mulțime, un luptător pentru bine şi adevăr. Retras 
în singurătatea camerei sale, nenţeles de mama 
Cristina, a conceput planului unui mare roman 
care să poarte sugestivul titlu: „Omul de mâine“. 
Fără să fie un vanitos, modestia fiindusi tocmai 
dimpotrivă una din esenţialele calităţi, inainte de 
publicarea romanului ţine să se facă însă cunoss 
cut prin câteva nuvele. In acest scop își ofere 
colaborarea la: o revistă literară, al cărei director 
il anunţă că prima nuvelă trimisă va şi apare în 
numărul cel mai apropiat. 

Această veste atât de imbucurătoare pentru 
un începător îl face să cugete mai stăruitor decât 
altădată asupra întemeierii unei familii, pe care îns 
trevede” posibilitatea s'o poată întreţine onorabil 
din salar şi din ce va mai câştiga cu scrisul: 
Idealul lui în această privință e să aibă alături o 
soție bună, drăgălașă, ințelegătoare, voioasă, cos 
municativă, care săsl urmărească şi săsl încurajeze 
in truda lui de mântuitor al condeiului, însem» 
nând o completare a firii lui gânditoare. Dar reas 
lizarea acestei dorinți o amână pentru mai târziu» 
când speră să=şi afle tovarăşa visată, pe care încă 
n'a descoperit=o printre cunoscutele sale, deşi ea 
se află acolo, în persoana absolventei de liceu 
Constanţa Grigorescu, sora celui mai bun prieten 
al său, Sandu, care aşteaptă să facă el primul pas, 
Florin insă, cu toate căsi recunoaște alesele calități, 
nu se simte atras spre ea, ggăsind=o prea rezervată 
şi astfel lipsită tocmai de acel ceva de esență pur 
feminină, care ar putea s'o facă plăcută. Și cum 
la rândul său şi ele rezervat, dacă nu chiar timid 
şi astfel nu 'ndrăzneşte să răscolească sentimentele 
femeilor, aşteaptă să fie el cucerit de o femee, 
pe care hazardul fo scoate 'n cale încă in aceeaș 
seară. 

Mergând să serbeze onomastica lui Sandu, 
in familia acestuia face cunoștință cu încântătoarea 
Silvia: Petreanu, o fostă colegă de şcoală şi cea 
mai bună prietenă a Constanţei, deşi erau două 
firi diametral opuse. Intâlnind=o întâmplător după 
o despărţire de doi ani, Constanţa o învită la 
serbarea lor familiară, fără să ştie că Silva in acest 
interval s'a emancipat, devenind o fată de moda 
nouă, pentru care viața nu mai păstrează nici un 
secret. Acest drăcşor era tocmai în căutarea unui 
soț, fiind plictisită şi decepționată de pe urma 
adoratorilor nestatornici, 

Datorită acestui neprevăzut concurs de îrn= 
prejurări, soartea-i aduce față'nfaţă pe rezervatul 
Florin și pe fluşturatica Silvie, care numai decât 
concepe planul de asl cuceri. Ceeace o 'ndeamnă 
însă la aceasta nu e o afecţiune sinceră, ci ambiz 
ţia de a deveni soția unui romancier, ale cărui 


venituri îi vor permite satisfacerea dorințelor ei 
vanitoase. Făcândusşi ia repezeală această soco» 
teală, manevrează cu atâta măestrie, încât îi apare 
drept prototipul soției ideale. Fermecat de frumus 
sețea și cucerit de îndrăzneala. fetei, Florina doua 
zi îi şi cere mâna, iar peste câteva săptămâni se 
căsătoresc, spre uimirea tuturor cunoscuţilor, dar 
mai cu seamă a Constanţei, caresi păstrează cu 
toate acestea şi pe mai departe acelaş devotament 
discret. 

Dar abia se retrag nuntaşii, și Florin și îns 


registrează o primă și cumplită desamăgire. In 


fața ireparabilului însă se resemnează, imputâns» 
dusşi numai c'a fost prea grăbit şi astfel nu s'a 
interesat de antecedențele vieţii soției sale. Zilele 
următoare, incepând chiar cu voiajul de nuntă 
dela Sinaia, îl fac să descopere şi alte cusururi şi 
chiar vicii la soţia sa, o fire autoritară, stăpânită 
de snobism, grandomanie, risipă şi o sete nebună 
după amuzamente, între cari un loc de frunte îl 
ocupă jocul de cărți, în tovărăşia unor cucoane 
la fel de viciate, In loc să caute săel ințeleagă şt 
să se apropie de el şi sufletește, incurajândusl și 
înspirândusi, ea tocmai dimpotrivă se'nstreinează 
tot mai mult, rămânând cu desăvârşire streină de 
toate frământările şi preocupările lui. Din întreaga 
lui activitate literară pe ea n'o interesează nimic. 
Nu şisa luat nict măcar osteneala săsi citească cele 
câteva nuvele apărute, Pe ea o preocupă un sin» 
gur lucru; când va apare romanul, ceeace după 
mentalitatea ei înseamnă: când va ajunge să dise 
pună de bani. 

Florin observă, ce e drept, prăpastia, dar o 
interpretează greşit, atribuindso unui simplu cas 
priciu trecător, De aceea depune toate eforturile 
s'o transforme conform vederilor sale. Toate sfora 
ţările lui rămân însă zadarnice în faţa declaraţiei 
ei că nu admite nici un fel: de observaţiune, intru= 
cât nu s'a căsătorit ca să-şi piardă orice libertate. 
Aşa că despre o indreptare nu poate fi vorba. 
Dimpotrivă, citeşte cărţi frivole) frecventează îns 
truniri pocheriste, colindă magazinele, cheltueşte în 
mod risipitor salarul soţului, venitul unui aparta= 
ment închiriat, precum și unasutămii primită drept 
zestre dela tatăl ei, maiorul Petreanu, un om de 
treabă. Ba dă uitării chiar şi jurământul din faţa 
altarului, la inceput din pură cochetărie, apoi din 
nevoia de asși echlibra bugetul, împrumutândusse 
„ vorba vine „ la fostul ei adorator, ziaristul 
Vespasian. 

In chipul acesta sint date toate elementele, 
ca menajul lui Florin numai fericit să nu se poată 
numi. Deşi vede progresiva înstreinare a Silvici, 
el tot mai speră in indreptarea ei, Ca so facă fes 
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ricită, îi pune bani la dispoziţie. Ce nu face 
“bietul om? Incearcă să trimită articole la ziarele 
cari plătesc pe colaboratori. Dar curând renunţă 
la acest sistem, deoarece i se mutilează ideile, din 
consideraţiuni meschine faţă de politiciani. Preves 
nit de Silvia şi Vespasian că romanul lui nu va 
avea succes din cauza subiectului prea serios, 
scrie un altul = „Femeea de azi“, mai pe placul 
publicului cititor. Cu acesta are însă ghinionul că 
nu află editor. 

In faţa acestei stări de lucruri, Silvia, care 
se vede desamăgită în cele mai esenţiale așteptări 
ale ei, la îndemnul amantului Vespasian, în tovăs 
răşia căruia a petrecut o lună plăcută la mare, se 
decide să curme această situație devenită însu= 
portabilă pentru ea. Fără să stea mult pe gânduri, 
ii şi comunică hotărirea ei, dar într'o formă puţin 
civilizată, care seamănă mai curând o îizgonire. 
Inţelegând c'ar fi zadarnic să'ncerce o schimbare 
a hotăririi ei, Florin se mută din nou la mama 
Cristina, caru prevăzuse acest desnodământ. Refs 
lectând asupra situației sale, Florin încă nusşi 
„poate da seama dacă e cazul să fie trist, pentrucă 
speranţele lui de a o îndrepta s'au spulberat, ori 
să fie vesel, că menajul nefericit i sa sfârșit? 
Reamintindueşi însă cele întâmplate, ajunge la 
constatarea că Dumnezeu a rezolvat bine lucru» 
rile. De acum fiecare va merge pe drumul său. 
Silvia alături de Vespasian, iar el îşi va face un 
alt cămin, mai potrivit decât cel de până acum, 
ducând într'ânsul pe aceea, despre care s'a conz 
vins că e cea mai indicată săsl facă fericit. Aceas 
stă fiinţă e Constanţa, care graţie simțului intuitiv 
aşa de desvoltat la femei, mai ales la cele iubis 
toare, a fost singura care iza înțeles tragedia căs» 
niciei. Abia acum, când se simte liber şi vede 
clar, îşi dă Florin seama de comorile nepreţuite 
ale acestui suflet ales, care acceptă săsi devină 
soţie. 


Până la indeplinirea formalităţilor de divorţ, 
Florin îşi termină romanul, care iese de sub teasc 
tocmai de sărbătorile Crăciunului, înregistrând un 
succes formidabil. Cu excepţia presei jidovite şi a 
celor din solda ei, întreaga critică sa pronunțat 
în termenii cei mai elogioşi despre el. Condus de 
invidie şi idei preconcepute, ziaristul Vespesian, 
căsătorit între timp cu Silvia, se pregăteşte săsl 
„scuture“. Dar dupăce la citit, şi=a schimbat pă» 
rerile ce avea despre talentul lui Florin. Citindu=l 
şi recitindu»i şi Silvia, ea abia acum a pătruns în 
lumea gândurilor lui, pe cari nu lesa mai găsit 
simple utopii, ci idei în intregime realizabile. Şi, 
lucru curios, ceeace n'a putut realiza Florin din 
apropiere şi stând în contact direct cu ea, a rea» 


lizet acum dela distanță. Convingândusse de gos 
liciunea vieţii de-până atunci, o transformare ras 
dicală s'a produs în întreg felul ei de a fi și gândi, 
în sensul ideilor și principiilor sănătoase descopes» 
rite în roman. Incepând să vadă, judeca lumea 
sub impresia celor descoperite în roman, a renuns 
țat la distracţiile ei vinovate, a acceptat să devină 
mamă, s'a căit de purtarea lipsită de respect faţă 
de bunul ei tată, care aflând de această schim» 
bare, s'a grăbit s'o cerceteze. 


Despre această transformare a aflat şi Florin. 
Dar neștiind cărei cauze s'o atribue, a rămas oares 
cum intrigat de faptul cum de a reuşit Vespasian 
s'o schimbe în abia câteva luni, câtă vreme el 
n'a reușit în aproape un an de convieţuire? Ca 
să afle deslegarea acestei enigme, ar fi dorit să 
aibă o explicaţie cu Silvia, care acum avea cu 
totul alte cencepţii despre fostul ei soţ. Ca mijlo» 
citor se oferă maiorul Petreanu, care continuă să 
țină foarte mult la Florin, dar acum nu ca ginere, 
ci ca scriitor, cu ale cărui păreri avansate tota 
deauna a fost de acord. Prin această intervenţie 
cele două familii se regăsesc, între ele stabilin» 
duse legături de prienie sinceră, bazată pe înțe» 
legere și stimă reciprocă, formând primul nucleu 
al societăţii compuse din oamenii de mâine, cari 
trebue să fie superiori în primul rând din punct 
de vedere moral, ceeace va avea drept conse» 
cință şi o superioritate de ordin fizic şi intelectual. 
lar pentruca fericirea Îâi Florin să-și atingă culmea, 
îi este dat să audă că refractara Silvia s'a schims 
bat nu datorită vresunui sistem întrebuințat de 
Vespasian, ci numai prin repetata lectură a romas 
nului „Omul de mâine“, care 'n chipul acesta a 
şi început să dea roade îmbucurătoare, îndreptă= 
țind pe autor să întrevadă ivirea supraomului pre» 
conizat de dânsul. 


Oricât de amplă ar fi expunerea acţiunii 
acestui bun roman, ea rămâne tot numai o 
palidă imagine a originalului, plin de o serie de 
aforisme judicivase referitoare la toate problemele 
sociale la ordinea zilei inainte de aceasta cu un 
deceniu, 


Sobru în expunere, d. GeorgescusDelafras 
nu se pierde în analize migăloase cari îngreunează 
lectura, ci=şi caracterizează eroii prin acţiune, ceeace 
denotă o profundă cunoaştere a sufletului omes 
nesc, indeosebi a celui feminin, acţionat de atâtea 
resorturi tainice. Eroii săi nu sunt fiinţe ireale, ci 
oameni în cea mai pură accepţiune a cuvântului. 

Stilul simplu, lipsit de artificii, în care e scrisă 
cartea, face lectura ei ușoară și plăcută. 

EMIL NICOLESCU 
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P. $. $. loan Suciu: ALMANAHUL TI. 
NERETULUI ROMÂN. 1943. Tip. „Grafica“ 


Nagyvârad. Pag. 110. 


Întârzierea cu care nesa venit „Almanahul 
Tineretului Român“ pe 1943, întocmit de către 
P. $. S. Episcopul auxiliar grecoscatolic Ioan Suciu 
dela Nagyvărad:Oradea, este pe deantregul rea 
compensată prin ţinuta excelentă în care ni se pres» 
zintă acest Almanah. 


Tânărul episcop dela Nagyvâra:Oradea e ne» 
abătut dela drumul pe care ştiam căsl bătătoreşte 
de ani de zile: drumul eroismului creştin în lupta 
pentru dobândirea Impărăţiei lui Dumnezeu. Pe 
acest drum şi la această luptă este chemat în spe» 
cial tineretul. De aceea și Almanahul de față nusi 


cestui tineret, pentru a ua parte la înaltul pro» 
gram de viaţă eroică. 

In cele 110 pagini ale sale, pe lângă partea 
calendaristică, Almanahul cuprinde o bogată, va» 
riată şi aleasă hrană sufletească penru tineret. El 
poate fi citit însă cu acelaș real folos de oricine. 

Intr'o perfectă armonie cu fondul stau nus 
meroasele ilustraţiuni bine alese, cari pe lângă că 
ne prezintă o viguroasă tinereţă creștină, aduc pe 
alocurea şi o icoană a specificului nostru etno= 
grafic de aici. Incepând cu coperta, ele împru» 
mută Almanahului o notă de distincţie, 


Trecând peste unele exagerări izvorite des» 
sigur dintr'o prea accentuată râvnă confesională 
a unora dintre colaboratori, Almanahul dela Nagy» 


decât o sugestivă şi stăruitoare invitaţie făcută a» 


“+ MIHAIL DRAGOMIRESCU. 
Întârzierea cu care nesa sosit ştis 
rea despre moartea profesorului 
universitar Mihail Dragomirescu 
nu nesa micşorat durerea pentru 
această mare pierdere a literelor 
româneşti. Durerea aceasta o stâr» 
neşte deopotrivă profesorul şi omul 
care a fost ilustrul adomit întru 
Domnul. 

Crescut în celebra şcoală a lui 
Titu Maiorescu, regretatul profes= 
sor de literatură românească al 
Universităţii din Bucureşti a izbu» 
tit să=şi zidească un sistem pers 
sonal de estetică literară. Sistemul 
era bazat pe idealismul psihologic 
german, dar elaborarea lui struc= 
turală şi terminologia aplicată la 
judecarea unei opere literare era 
rezultatul remarcabilului efort pers 
sonal şi al ingeniosităţii lui Mihail 
Dragomirescu. 

Silințele lui încununate de izs 
bândă sunt cu atât mai vrednice 
de cinstire, cu cât ele s'au dess 
făşurat într'o vreme când la noi 
sentinţele criticei literare se rosa 
teau mal mult după criteriile unui 
impresionism prea slobod. 

Ca orice sistem raţionalist, sistes 
mul esteticei literare a lui Mihail 


vârad+Oradea 


INSEMNĂRI 


Dragomirescu este greoiu -— şi îm» 
punătorul arbore genealogic al 
terminologiei tripartite pe care o 
pune la bătaie în frontul luptei 
pentru stabilirea valorii şi clasifis 
carea operelor literare n'a putut 
cuceri decât în parte aderenţa us 
cenicilor profesorului. Dar ce n'a 
fost în stare să facă sistemul pro» 
fesorului, a izbutit pasiunea lui 
pentru literatură şi dragostea lui 
pentru tineretul universitar caresi 
cerceta cursul. 


lam fost student în anii cari 
au urmat îndată după primul răs» 
boiu mondial. Şi pot constata din 
proprie experienţă, că la Facul» 
tatea de litere din capitala Româs 
niei, afară de cursurile regretaţilor 
profesori Vasile Parvan și Nicolae 
Iorga, nici un curs nu izbutia să 
adune mai mult tineret însetat de 
ştiinţă decât aduna cursul de Îi» 
teratură română al lui M. Dras 
gomirescu. 

Cât despre şedinţele de semi» 
nar ale acestui curs, ele erau cu 
adevărat un !'aborator în care us 
cenicii se deprindeau cu tehnica 
înțelegerii şi preţuirii operelor Îi» 
terare. Atmosfera acestor ședințe 
era din cale afară de familiară, 


imbie tineretului un material de 
bună zidire sufletească, 


Sa 


Fiecare student își putea spune 
părerile. Discuţiile erau dirijate 
de M. Dragomirescu mai mult 
cu bunătatea părintelui decât cu 
ţepeneala autoritară a profesorus 
lui. 


După cum am mai spus, chiar 
dacă ucenicii nu se impăcau tot» 
deauna cu rigiditatea criteriilor es» 
teticei dragomiresciene și cu ter» 
minologia ei aspră, meşteşugită, 
ei rămâneau totdeauna cu impres» 
sia că doctrinarul dela catedră era 
dublat de un pasionat iubitor al 
frumosului artistic. ŞI de iubirea 
aceasta se molipseau şi ei, 


Pentru opera sa ştienţifică, pro= 
fesorul Mihail Dragomirescu a fost 
ales în anul 1933 membru de o» 
noare al Academiei Române. 

D. P. 


PĂRINTELE ION AGÂRBI- 
CEANU a implinit de curând şai» 
zeci de ani şi a fost sărbătorit de 
scriitorii români, de presă şi de 
întreaga obştea românească, mai 
ales din Ardeal. Vârsta însă a fost 
numai un prilej de sărbătorire. 
Pricina adevărată pentru care Pă» 
rintele I. Agârbiceanu s'a învred» 


nicit în toamna trecută de ob» 
ştească şi sărbătorească cinstire, 
este bogata şi. atât de preţioasa 
activitate literară pe care a dese 
făşurat=o P. C. Sa de patru decenii 
incoace, fără întrerupere. 

Opera literară a Părintelui Agâr» 
biceanu e alcătuită din câteva zeci 
de broșuri și volume de schiţe, 
nuvele şi romane, în majoritatea 
cărora ni se infătişează viaţa ars 
delenească - în deosebi dela ţară -— 
în tot ce are ea mai autentic și 
mai semnificativ. 


Stilul lui e simplu și firesc. Nici 
o frază căutată, nicio expresie si» 
lită nu izbeşte pe cititor. Graiul 
Părintelui lon Agârbiceanu e aşe» 
zat ca şi gândurile lui totdeauna 
învăluite în duhul creştinesc, atât 
de potrivit unui scriitor care e 
preot. Şi părintele 1. Agârbiceanu 
niciodată nu uită, în scrisul şi viaţa 
sa, că e preot. 
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Unii fsau şi găsit, din pricina 
aceasta, meteahna că e „moralist“. 
De fapt nu e decât o aparenţă. 
Părintele Agârbiceanu nu dăscă» 
leşte pe nimeni, dea dreptul, în cus 
prinzătoarea sa operă literară. Ci 
are numai o anumită concepţie 
despre viaţă, concepţie care»şi are 
temeliile sale in Evanghelia Dom» 
nului şi în simpla omenie româe 
nească. Ea se vădeşte în orice 
zămislire literară a autorului, dar 
în chip spontan, fără calculele 
moralistului de profesie. 


Părintele Agârbiceanu este una 
dintre cele mai reprezentative. fi» 
guri ale scrisului ardelenesc. Des» 
aceea obştia românească la săr= 
bătorit după cuviință, bucurân= 
dusse că la vârsta de șaizeci de 
ani marele prozator e încă în plină 
vigoare trupească şi în plină acti= 
vitate scriitoricească. 

pp. 
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CONTRA MODERNISMELOR. 
In numărul său din 12 Febr.a. c. 
Tribuna Ardealului — publică un 
articol dintre cele mai juste cu 
privire la lirica noastră contime 
porană. 


Arătând raportul firesc care 
trebue să existe între literatură şi 
frământările sufletului naţiei din 
care ea se zămisleşte, autorul cons 
stată - nu fără o vădită tristeţe - 
că cei mai mulţi poeţi din impus 
nătoarea falangă „modernistă“ ne» 
socotesc motivele de inspiraţie et= 
nică, iar în ceeace priveşte cin» 
stirea canoanelor graiului poetic 
românesc, ei se dovedesc a fi dea» 
dreptul anarhici. De aceea - spune 
autorul articolului „Contra mo» 
dernismului” — „citesc de multeori 
poezii, prin reviste, ziare sau vo» 
lume. De cele mai multeori nu 
ajung să le termin... căci arareori 
descoperi o bună compoziţie stră= 
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bătută de o idee bine condusă, 
de=un sentiment clar, de-o ele» 
ganţă şi fineţe care să captiveze. 
Majoritatea sunt goale, confuze, 
forţate şi neinţelese. Când ai ter» 
minat lectura lor, vezi că n'ai ră» 
mas cu nimic“. 

Şi — după o serie de alte cone 
sideraţii critice - autorul conti» 
nuă: „O concepţie periculoasă a 
năpădit artistul, mai ales pe cel 
minor. Aceea că arta poate fi ca» 
priciul oricărei sensaţii personale, 
nedefinite și obscure, emanaţia 
unor stări bolnăvicioase... în care 
clasicul şi linia armonioasă n'are 
ce căuta. Arta e ceeace repro» 
duce o imaginaţie haotică intr'un 
moment de confuzie, ceeace nu 
poate fi inţeles decât cu simţurile, 
cu periferiile gândirii. Ceva de» 
cadent şi morbid zace in acest 
modernism  neserios, incâlcit şi 
sterp. 

Ceeace se impune, e intoarcerea 
la izvoarele româneşti. Să se scrie 
în limbă românească... aşa cum 
a scris Eminescu, Coşbuc sau 
Vlahuţă, sau cum scriu in proză 
d. Rebreanu sau d. Brătescu=Voi= 
nești“. 

După cum vedeţi, autorul ajunge 
exact la aceleaşi juste concluzii, la 
care a ajuns anul trecut colabo» 
ratorul nostru Dinu Pajură în ars 
ticolul său „Despre poezia trăs» 
nită“. RD; 


„CUVINTE CĂTRE PREOȚI“. 
In luminosul articol pe care l=a 
publicat în ultimul număr al re» 
vistei noastre despre Prot. lon 
Goron » scriitorul, Părintele Flore 
Mureşanu sublinia cu toată dreps 
tatea bogăţia de idei frumoase 


care sălășlueşte în seria de arti= 
cole scrise de regretatul sfetnic 


episcopesc în anii 1929 şi 1930 și 
publicate în fostul organ eparhial 
„Renaşterea“ despre misiunea preo» 
țească. 
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In adevăr aceste articole pe 
cari învățatul şi totuşi atât de 
smeritul lon Goron le intitula 
simplu „Cuvinte către preoţi“ cus 
prind gânduri de o profundă în= 
țelepciune îmbrăcate în haina 
unui graiu seducător de limpede. 

Problemele pastorale înfăţişate 
de Părintele Goron cu incontese 
tabila competenţă a preotului înars 
mat cu ştiinţa cărţilor şi cu ex» 
perienţa vieţii deopotrivă - n'au 
pierdut nimic din actualitatea lor 
desacum zece ani. Deaceea „Cus 


vintele către preoţi“ risipite prin 
organul eparhial „Renaşterea“ din 
anii 1929 şi 1930 trebue să fie 
ascultate şi cinstite de slujitorii als 
tarelor noastre strămoşeşti cu as 
ceeaşi sfântă grijă cu care ele au 
fost scrise. 

Pentru a le da putinţa unei 
nouă propoveduiri = Episcopia 
noastră va aduna „Cuvintele către 
preoți“ intr'un volum, care — dacă 
va vrea şi bunul Dumnezeu - va 
îmbogăţi seria Cărfilor Vierii încă 
în vara acestui an. R. D. 
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